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Marco Valbruzzi

C’è un Pd digitale. Negli Usa

THERE IS A DIGITAL DP. IN THE US

The article analyzes the transition of the main Us political parties from traditional, offline organiza-
tions into the digital world. In particular, it focuses on the technological innovations introduced 
by the Democratic party over the last two decades. The analysis begins with an exploration of 
Howard Dean’s run for the Democratic presidential nomination in 2003-2004 and reveals its 
enduring legacy on the Democratic innovativeness in technology over the whole period consid-
ered. Then, the article discusses the role played by the first «social media president», Barack 
Obama, in making the Democratic party an even more digitally-enabled organizations in which 
digital, data and analytics have become central components of the party technological infrastruc-
ture. The last section focuses on the consequences of Donald Trump’s election in 2016 and, 
more specifically, on the countermeasures that the main leaders of the Democratic party have 
taken, in terms of technological innovation, as a reaction to the unexpected electoral success 
of the Republican party.

KEYWORDS	 Digital Parties, Political Parties, Party Digitization, Social Media, Us Politics, 
Democratic Party.

1.	 L’Araba fenice digitale

Per molti partiti politici europei, eredi della gloriosa età dell’oro dei par-
titi burocratici di massa, la rivoluzione digitale è un po’ come l’Araba fenice: 
che vi sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa. Anche i partiti che avevano fatto 
del digitale la loro principale infrastruttura organizzativa e ideologica, come il 
Movimento 5 Stelle e lo spagnolo Podemos, oggi non se la passano molto bene 
e sembrano essere tentati da un ritorno al passato, fatto di organizzazioni sul 
territorio, strutture di leadership tradizionali e processi decisionali fondati sul-
la delega. E se i partiti nativi digitali, compresi i Pirati mai davvero decollati, si 
trovano in questa condizione, lo stato dei partiti digitalizzati – o in via di lenta 
e faticosa digitalizzazione, ovvero di adattamento organizzativo all’ecosistema 
digitale – è in molti casi ancora più preoccupante. Però, se nel Vecchio conti-
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nente di trasformazione digitale dei partiti se ne parla molto e se ne vede poca, 
negli Stati Uniti vale esattamente il contrario. Perché la trasformazione digitale 
non si fa a parole o solo con buone intenzioni, ma nei fatti.

Da questo punto di vista, è curioso il paradosso che è capitato ai partiti 
politici statunitensi. Spesso presentati o considerati, soprattutto quando osser-
vati con l’occhio europeo, come empty vessels, gusci vuoti a disposizione dei lea-
der di turno o poco più che semplici comitati elettorali a tempo determinato e 
a totale disposizione dei candidati (Katz e Kolodny 1994), oggi i partiti ame-
ricani – a cominciare dal Partito democratico – sono diventati organizzazioni 
estremamente complesse, del tutto integrate nel nuovo ecosistema digitale e in 
grado di orientare le dinamiche del nuovo campaigning ad alto tasso tecnolo-
gico. Mentre i partiti europei continuano a interrogarsi sulla perdita della loro 
centralità all’interno del sistema politico, mettendosi alla ricerca dello «scet-
tro perduto» della loro sovranità, i partiti Usa si sono riorganizzati per stare 
al passo della trasformazione digitale, in un processo continuo di innovazio-
ne e adattamento che li ha trasformati in political machines 4.0, veri e propri 
«prototipi» – per usare l’espressione di Daniel Kreiss (2016a) – cioè modelli 
organizzativi capaci di utilizzare i nuovi strumenti digitali a proprio vantaggio, 
per conseguire e conservare il potere politico.

Naturalmente, esistono differenze profonde nel modo in cui questo adat-
tamento organizzativo è avvenuto nei due principali partiti Usa (Democratici 
e Repubblicani), soprattutto per quanto riguarda le diverse fasi e modalità di 
trasformazione. In questa sede, ci concentreremo prevalentemente sul Partito 
democratico perché è quello che, nell’ultimo quindicennio, ha investito mag-
giormente sul riassetto in chiave digitale e, a partire del 2016, si è trovato a 
dover fronteggiare la sfida anomala di una platform leadership (Nunziata 2021) 
come quella di Trump che, proprio sul digitale e su un uso sapiente delle sue 
innumerevoli affordances, aveva costruito il suo inaspettato successo. Ma prima 
di arrivare a Trump e alla risposta Democratica che ne è seguita, bisogna fare 
un passo indietro e tornare al momento in cui la storia dei partiti statuniten-
si ha intercettato, per la prima volta, l’ascesa dei nuovi media digitali. Tutto 
comincia con Howard Dean, e con la sua corsa per la nomination nel Partito 
democratico del 2004.

2.	 Il primo candidato digitale

Quando l’allora semi-sconosciuto governatore Democratico del Ver-
mont, Howard Dean, annuncia la sua intenzione di correre per la presidenza 
degli Stati Uniti – alla fine del maggio 2002 – la piattaforma di social networ-
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king Meetup doveva ancora nascere (avrebbe visto la luce qualche settimana 
dopo, il 12 giugno) e di Facebook, che sarebbe nato nel febbraio 2004, nessuno 
aveva ancora sentito parlare, neanche nei campus dell’Ivy League americana. 
È in questo contesto di imminente trasformazione digitale che si inserisce la 
candidatura di Dean, destinata a cambiare in profondità l’infrastruttura orga-
nizzativa del Partito democratico e, più in generale, le modalità di costruzione/
conduzione delle campagne elettorali Usa. 

Anche se qualche innovazione nel campo della data analysis in chiave di 
mobilitazione elettorale aveva già fatto capolino nella corsa per l’elezione di 
Bush Jr., è soltanto con la campagna elettorale in vista delle primarie Demo-
cratiche del 2004 che le prime innovazioni digitali, grazie alla candidatura da 
outsider di Dean (e, in misura minore, di Wesley Clark), entrano a far parte 
strutturalmente della politica americana. Le campagne elettorali labour-inten-
sive dei partiti ottocenteschi, con qualche strascico nel XX secolo, erano un 
ricordo del passato, e anche la successiva campagna capital-intensive, necessaria 
per veicolare un messaggio a masse di elettori raggiungibili soltanto attraverso 
spot radio-televisivi, viene rapidamente sostituita – o almeno fortemente inte-
grata – da una modalità completamente nuova, digital-intensive, di fare cam-
pagna elettorale che ha messo in fuorigioco molti attori politici tradizionali, al 
di qua e al di là dell’Atlantico. 

In questa prospettiva, il primo candidato in grado di cogliere questa tra-
sformazione – e anche di modellarla a proprio vantaggio – è stato senza dubbio 
Howard Dean. Com’è stato giustamente messo in rilievo, la sua campagna elet-
torale ha rappresentato «il primo sforzo elettorale nell’uso ampio delle nuove 
piattaforme dei media allo scopo di organizzare, promuovere e rendere visibili 
i social network e incanalare il loro lavoro collettivo verso scopi organizzativi» 
(Kreiss 2009, 287). In altri termini, con l’esperimento promosso da Dean, in-
ternet e i nuovi media digitali, all’epoca ancora poco sviluppati, sono diventati 
per la prima volta uno strumento organizzativo, un canale attraverso il quale 
coinvolgere e mobilitare vecchi e nuovi simpatizzanti.

In particolare, le innovazioni digitali introdotte da Dean e dal suo staff 
si sono sviluppate su due fronti. Il primo è quello, decisivo per chiunque in-
tenda lanciare la scalata alla Casa Bianca, del finanziamento della campagna 
elettorale. Nel caso dell’ex governatore del Vermont, l’intuizione fondamen-
tale è di sfruttare i nuovi canali digitali per allestire una rete di micro-donatori 
a sostegno della propria candidatura. In assenza di grandi finanziatori per un 
candidato considerato – a ragione – marginale, il crowdfunding attivato online 
da Dean ha permesso inizialmente di colmare il gap di risorse verso gli altri 
candidati e addirittura, nel corso del 2003, di superare ogni suo rivale nella 
raccolta dei fondi a disposizione per la campagna elettorale (Fineman 2003). 
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Oltre alla questione cruciale del finanziamento, il secondo fronte di in-
novazione inaugurato da Dean è stato nell’organizzazione vera e propria della 
campagna. Accantonata o ampiamente ridimensionata una logica burocratica, 
gerarchica di organizzazione degli eventi e delle decisioni, nelle primarie De-
mocratiche del 2004 si assiste a una «campagna open source» (Kreiss e Saffer 
2017), promossa direttamente e autonomamente dai simpatizzanti attraverso i 
nuovi strumenti messi a disposizione dalla Rete oppure creati ad hoc dai volon-
tari tecnologicamente più attrezzati. Quest’ultimo è il caso del toolkit online 
denominato Deanspace: uno strumento, progettato a partire dal software open 
source Drupal, che permetteva ad ogni attivista di crearsi il proprio sito web o 
il proprio blog, di interagire con altri simpatizzanti, di organizzare campagne o 
eventi sia online che offline e di coordinarsi per iniziative elettorali. È in questo 
modo che prendono forma le prime dinamiche di «azione connettiva» in cui 
è la stessa Rete a farsi organizzazione o network (Bennett e Segerberg 2013). 

Grazie a queste innovazioni digitali, con un utilizzo sempre più massic-
cio delle mailing list e delle prime rudimentali piattaforme di microblogging, 
la candidatura di Howard Dean esce dall’anonimato, diventa un fenomeno 
mediatico anche al di fuori degli Stati Uniti (osservato, ad esempio, con molta 
attenzione e interesse da Gianroberto Casaleggio in Italia) e, almeno fino ai 
primi mesi del 2004, il governatore del Vermont è considerato il vero frontrun-
ner nella competizione interna al Partito democratico. Sappiamo poi com’è 
andata a finire: con una vittoria netta dell’insider (al partito) John Kerry e la 
candidatura digitally-enabled di Dean finita al terzo posto con il 5% dei voti. 

Però, sbaglieremmo a pensare che l’esperienza – o l’esperimento – di 
Dean sia stato un insuccesso o non abbia lasciato tracce nella politica ameri-
cana e, soprattutto, nel Partito democratico. Nel breve periodo, l’eredità delle 
innovazioni digitali introdotte da Dean è stata molto rapidamente raccolta 
dal candidato Democratico Kerry, che ha chiamato a collaborare all’interno 
del proprio staff tutti i principali artefici del successo social dello sfidante. Ma 
nel medio-lungo periodo l’influenza dell’esperienza di Dean è stata ancora più 
marcata. Dapprima, con la sua elezione alla presidenza del Democratic national 
committee (Dnc), cioè nel quartier generale del Partito democratico. È in quel-
la posizione che l’ex governatore del Vermont ha potuto rivedere – e rivolu-
zionare – l’intera infrastruttura digitale del Partito democratico, a cominciare 
soprattutto dalla composizione dei database elettorali e dall’introduzione di 
nuovi strumenti per l’analisi dei dati a scopi elettorali. Per la prima volta, con 
un investimento massiccio di denaro, il Pd statunitense ha creato il primo nu-
cleo della data infrastructure che è stato poi ulteriormente sviluppato, ha armo-
nizzato la montagna, spesso disordinata, di dati sugli elettori, ha predisposto 
l’archivio di dati Van (Voter activation network), sul quale è stata innestata l’in-



239C’è un Pd digitale. Negli Usa

terfaccia del software VoterBuilder che permette l’accesso e l’utilizzo dei dati da 
parte di tutti i candidati Democratici. Così tutto era pronto per le campagne 
elettorali successive, quelle che hanno visto prima la vittoria e poi la conferma 
di Obama, il cui successo sul piano organizzativo era stato preparato negli anni 
precedenti dagli imponenti investimenti digitali messi in campo da Howard 
Dean. Nulla viene mai per caso, tantomeno il successo.

3.	 La vittoria di Obama, la rivincita di Dean 

Se c’è un momento in cui è possibile collocare l’origine del vantaggio di-
gitale del Partito democratico sul Grand old party (Gop), va individuato negli 
ultimi anni della presidenza Bush Jr., quando Dean, subito dopo il suo endorse-
ment alla candidatura di Obama come senatore dell’Illinois, prende in mano la 
vecchia struttura del Pd e vi inietta dosi crescenti di digitalizzazione. Alcune le 
abbiamo già ricordate e riguardano soprattutto la messa a punto di un archivio 
elettorale con finalità di mobilitazione elettorale, conquista di nuovi elettori 
(voter outreach) e finanziamento delle campagne elettorali o di specifiche pro-
poste di policy. Se il grassroot activism innescato dalla Rete a favore di Dean 
era stato un fenomeno in larga misura spontaneo e, almeno inizialmente, poco 
controllabile, con la candidatura e poi l’elezione di Obama quella prima espe-
rienza di attivismo online diventava una scelta strategica, uno strumento da 
utilizzare consapevolmente durante la campagna elettorale. 

È proprio con questa finalità che i Democratici hanno continuato a 
investire nell’infrastrutturazione digitale del loro partito e del loro network 
di associazioni, fondazioni e attivisti. Il primo investimento, un’altra eredità 
trasferita da Dean a Obama, ha riguardato la creazione o la sponsorizzazione 
di organizzazioni specializzate nel digitale (come Blue State Digital), nell’a-
nalisi dei dati (Voter activation network, Catalist, ecc.) e nei servizi di analytics 
(Analyst Institute, Civis Analytics). Nel primo caso, quello di Blue State Digi-
tal, si tratta di una società specializzata in iniziative di online fundraising, ad-
vocacy digitale e social networking reclutata direttamente da Obama per la sua 
prima sfida presidenziale nel 2008. A questo si è aggiunto poi l’investimento in 
termini di nuovo personale reclutato esclusivamente per attività digitali, con la 
creazione di unità operative dedicate agli analytics o ad altri strumenti di mo-
bilitazione online. Da qui sono derivate, soprattutto in vista della campagna 
per la rielezione nel 2012, sia applicazioni per smartphone – come Pollwatcher 
– finalizzate a monitorare, attraverso l’attivismo dei volontari, l’andamento 
dell’affluenza ai seggi, sia nuove piattaforme – come Dashboard – con lo scopo 
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di mobilitare gli elettori, individuare gli indecisi e raccogliere informazioni sui 
profili dei (potenziali) simpatizzanti. 

Nel caso di uno strumento come Dashboard, l’intera infrastruttura di-
gitale si reggeva sulla presenza di tre imponenti archivi elettorali che il Partito 
democratico aveva iniziato a costruire dal 2004 in avanti. Innanzitutto, il da-
tabase Vote Builder, contenente informazioni sociodemografiche su circa 190 
milioni di iscritti alle liste elettorali. A questo si aggiungeva la lista dei micro 
e macro-finanziatori che nel frattempo si erano raccolti nel comitato Obama 
for America e nel suo braccio operativo Organizing for America. Infine, l’ul-
timo database era quello formato dalla mailing list dei sostenitori online di 
Obama e del Partito democratico, composto da 13 milioni di indirizzi di posta 
elettronica raccolti durante l’elezione presidenziale del 2008 e nel corso degli 
anni successivi. Dashboard si trovava, dunque, al centro di un intreccio di dati 
e informazioni sugli elettori che, per la prima volta in modo così capillare, con-
sentiva al Pd e al suo candidato di ricevere feedback in tempo reale dai propri 
sostenitori, di costruire messaggi targetizzati in base ai profili degli «utenti» 
e di dar vita a reti o community di attivisti per campagne mirate sul territorio. 
Peraltro, a differenza di quanto avvenuto con Blue State Digital, la progettazio-
ne e l’implementazione di uno strumento come Dashboard è avvenuta total-
mente in-house, sfruttando le competenze che il Partito democratico e lo staff 
di Obama avevano accumulato negli anni della loro presidenza. 

Nel frattempo, mentre il Pd statunitense prendeva sempre più le sem-
bianze di un partito digitale, dove l’infrastrutturazione tecnologica diventava 
un tassello fondamentale dell’intera organizzazione partitica, i suoi candidati, 
e Obama in primis, iniziavano a scoprire – e sfruttare – il nuovo mondo dei 
social media. Anche in questo caso, come già per Meetup o Facebook nell’ex-
ploit di Dean, sono importanti le date. Dopo la breve sperimentazione di un 
progetto-pilota, Jack Dorsey decide di lanciare Twitter nell’estatate del 2006 
e, nel giro di pochi anni, raccoglie già milioni di utenti a livello mondiale: 54 
milioni nel 2010 e oltre 350 dieci anni dopo. Inizialmente progettata da Kevin 
Systrom in collaborazione con Mike Krieger come una app per prenotazioni 
e check-in online, Instagram viene lanciato pubblicamente come servizio di 
social network tra l’estate e l’autunno del 2010, per poi essere definitivamente 
acquistato (per 741 milioni di dollari) da Facebook nel 2012. 

È questo il nuovo ecosistema digitale all’interno del quale si muovono 
le due campagne elettorali di Barack Obama, che non è solo il primo candi-
dato presidente ad utilizzare Facebook in modo sistematico come strumento 
organizzativo, ma anche il primo presidente in carica a ricorrere a Twitter per 
veicolare la sua comunicazione prima, durante e dopo la campagna elettorale in 
vista della sua rielezione. Infatti, nel giro di soli quattro anni Twitter era passa-
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to da social di nicchia a strumento in mano a milioni di elettori. Basti pensare 
che nel 2008 il post di Obama in cui si annunciava la vittoria alle presidenziali 
aveva ottenuto appena 157 retweet (come accadrebbe oggi per un mediocre 
influencer di provincia), mentre solo quattro anni dopo il suo post alla vigilia 
del voto era stato rilanciato, in meno di tre giorni, da 800mila utenti (Kreiss 
2016b, 1475-1476).

Queste trasformazioni innescate dai nuovi media digitali sono indicatori 
perfetti delle nuove tendenze osservate nel campaigning americano (e poi, con 
il solito jet-lag, in quello europeo) (Gillespie et al. 2014, Vaccari 2010). Innan-
zitutto, indicano la differenza abissale tra le precedenti modalità di campagna 
elettorale e quelle – contemporanee – ad alto dosaggio tecnologico. Se in pas-
sato il medium (giornali, radio o tv) restava fermo e doveva essere innovato il 
messaggio, oggi il medium digitale è costantemente in evoluzione – dai blog 
a Facebook, da WhatsApp a Twitter e Instagram e poi TikTok, Twitch e tutto 
quello che verrà domani – e, di conseguenza, il messaggio va riadattato di volta 
in volta alle nuove piattaforme social. 

Questo comporta – seconda tendenza – la necessità di allargare e aggior-
nare progressivamente lo staff digitale dei candidati e dei partiti. Anche da que-
sto punto di vista, il Partito democratico americano ha largamente superato, 
sotto ogni profilo, il rivale Repubblicano, sia per quanto riguarda il numero di 
consulenti arruolati nel network organizzativo che per gli investimenti in ricer-
ca e sviluppo nel settore delle nuove tecnologie digitali. Per intenderci: soltanto 
nel periodo fin qui considerato (2004-2012), i due partiti Usa hanno arruolato 
complessivamente circa 630 professionisti del digitale e solo il 20% di questi 
esperti si trovava a collaborare con i Repubblicani (Kreiss e Saffer 2017). 

Infine, ma strettamente collegata alla tendenza appena richiamata, l’in-
gresso dei nuovi media digitali – da Facebook in poi – ha trasformato questi 
strumenti di comunicazione e interazione social in vere e proprie macchine di 
marketing elettorale e di analisi del cosiddetto sentiment della Rete, cioè dell’o-
pinione pubblica digitalizzata. Il che ha permesso ai partiti e ai loro candidati 
non solo di affinare ulteriormente, attraverso algoritmi sempre più sofisticati, 
i propri strumenti di analisi del mercato elettorale, ma soprattutto di avere a 
disposizione dispositivi di instant polling a basso costo grazie ai quali ritagliare 
messaggi su misura per gli elettori in base alle loro preferenze.

All’interno di questo nuovo «e-mondo digitale» – per usare la felice 
espressione di Mauro Calise (2021, 6) – il Partito democratico, riassettato di-
gitalmente dalla cura Dean e rinvigorito dal contributo di innovazione tec-
nologica portato dallo staff di Obama, si muoveva come un pesce nell’acqua 
e sarebbe stato in grado, salvo imprevisti, di anticipare e governare le future 
trasformazioni. Ma l’imprevisto è arrivato con la violenza di un uragano e, per 
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un momento, ha colto in contropiede anche la macchina da guerra digitale che 
il Partito democratico aveva progettato fino a quel momento. Quell’uragano si 
chiamava Donald Trump.

4.	 Un maverick o un Dean 3.0?

Sbaglieremmo a considerare Trump un fenomeno estemporaneo e non 
invece un prodotto, a suo modo originale, del nuovo ecosistema digitale. Non 
solo il tycoon newyorkese prende il testimone dal primo «social media presi-
dent» (Katz et al. 2013), quale era stato in effetti Barack Obama, ma fa diven-
tare Twitter la sua piattaforma di riferimento, attorno alla quale costruire la sua 
candidatura e dominare, attraverso un efficace gioco di specchi, tutti i principa-
li media mainstream. Come ha notato giustamente Karpf (2017, 2), Trump «è 
riuscito a usare Twitter sia per aggirare i media mainstream, comunicando di-
rettamente con i suoi milioni di follower, sia per dominare quegli stessi media 
con la sua sfilza infinita di tweet provocatori». E questo gli ha assicurato, già 
nelle primarie Repubblicane, una copertura mediatica straordinaria, superiore 
di circa sei volte a quella che nel frattempo era riuscito a garantirsi Ted Cruz, il 
suo principale rivale interno. 

Però, la vittoria inattesa di Trump non è stata solo il frutto della sua abi-
lità comunicativa nel campo digitale, e neppure delle cyber-interferenze, più o 
meno efficaci, messe in atto da attori internazionali (Golovchenko et al. 2020). 
Al di là dai fattori interni e internazionali, sia economici che politici, che con-
tribuiscono a spiegare il «fenomeno Trump», il successo della sua candidatura 
è legato a doppio filo anche con il lavoro sul campo che il movimento del Tea 
Party aveva iniziato a condurre nel corso della presidenza Obama, osteggiando 
sia le sue misure di stimolo all’economia Usa colpita dalla Grande recessione 
sia il progetto di riforma sanitaria (Skocpol e Williamson 2012).

L’aspetto rilevante nell’ascesa dei Tea Partiers non sta tanto nel conte-
nuto delle loro battaglie di stampo tipicamente conservatore, ma soprattutto 
nelle modalità con cui quelle battaglie sono state organizzate. È in questo sen-
so molto preciso che il giornalista e scrittore Ari Berman (2010) ha descritto 
il movimento del Tea Party come una reincarnazione dell’ex governatore del 
Vermont: «Se Barack Obama è stato il Dean 2.0, allora i Tea Partiers ne sono la 
terza manifestazione», una sorta di Dean 3.0. E, in effetti, i sostenitori del Tea 
Party hanno adottato, dalla strategia inaugurata da Dean, oltre allo slogan (Ta-
ke back America), almeno tre elementi essenziali. Primo: la cosiddetta «strate-
gia dei 50-Stati» per la quale non esistono Stati blu o rossi per definizione, ma 
tutti, a determinate condizioni, possono essere conquistati. Secondo: l’orga-
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nizzazione degli attivisti sul territorio attraverso i nuovi canali digitali, come il 
social network Tea Party Community autoprodotto e autofinanziato in alter-
nativa (critica) a Facebook. Terzo: l’investimento nella raccolta dei dati e ne-
gli analytics. A differenza dei Democratici, i Repubblicani, dopo la vittoria di 
Bush Jr. nel 2004, avevano investito poco e male in questo nuovo settore. Mol-
to era lasciato alle iniziative dei singoli, senza grandi sforzi di coordinamento 
nazionale. Tra queste iniziative, quella che sarà importante per il successo di 
molti candidati legati al Tea Party è finanziata dai fratelli Koch, imprenditori 
da tempo legati al network repubblicano: si chiama i360 ed è una piattaforma 
privata di raccolta dei dati sugli elettori, costantemente aggiornata dai volonta-
ri durante la campagna elettorale. 

Dunque, è su questo terreno già coltivato dai sostenitori del Tea Party e 
finanziato dai gruppi più conservatori dell’universo Repubblicano che si inne-
sta la candidatura vincente di Trump. Un outsider rispetto all’establishment 
tradizionale del Grand old party, ma un vero insider nel nuovo e-mondo della 
politica e delle campagne digitali. Non a caso, osservando la quantità di denaro 
speso dai candidati presidenziali per la comunicazione sui media nelle campa-
gne elettorali dal 2012 al 2020, l’eccezione è rappresentata proprio da Trump 
nel 2012, il quale arriva a spendere quasi la metà dei soldi (circa 84 milioni di 
dollari, il 47% del totale) per pubblicità e sponsorizzazioni sui canali digitali, 
mentre Hillary Clinton investe «solo» 20 milioni per la sua comunicazione 
digitale, meno dell’8% delle spese complessive. Una situazione che verrà netta-
mente «corretta» e ribilanciata nel 2020, quando Trump e Biden spenderan-
no cifre non dissimili per la loro comunicazione via social.

Fig. 1.	 Le spese dei candidati presidenziali per la comunicazione sui media alle elezioni del 2012, 2016 e 
2020 (in milioni di dollari)
Fonte: elaborazione dell’autore su dati da Williams et al. (2018) per le elezioni del 2012 e 2016; per le 
elezioni del 2020, Wesleyan Media Project (2020).
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Nonostante il grande vantaggio digitale accumulato negli ultimi decenni 
dal Partito democratico sui rivali Repubblicani, l’offensiva lanciata da Trump 
ha colto di sorpresa tutti i sostenitori Democratici, che si sentono minacciati 
su un terreno – quello digitale – sul quale avevano fatto grandi investimenti a 
partire del 2004 e che pensavano di controllare molto meglio dei loro sfidanti. 

Tuttavia, la sfida non era arrivata sul piano organizzativo, perché l’infra-
struttura tecnologica a disposizione del Pd rimaneva, nonostante tutto, molto 
più robusta e sofisticata di quella controllata dal Partito repubblicano. Sul pia-
no della mobilitazione della base elettorale, del coordinamento dei volontari 
sul territorio, della raccolta dei fondi e degli strumenti di monitoraggio dell’e-
lettorato locale, i Democratici rimanevano in vantaggio. Nelle attività di cam-
paigning bottom-up, l’organizzazione digitale del Pd funzionava sicuramente 
meglio di quella Repubblicana. Ma la sfida all’egemonia digitale dei Democra-
tici è arrivata dall’alto, non dal corpus organizzativo del partito ma dalla testa 
o, meglio, dalla leadership. E così lo scontro è stato tra il «principe digitale», 
incarnato da Trump, e un «partito digitale» a sostegno di Hillary Clinton. 
Nel primo round, la vittoria è andata al tycoon, ma quattro anni dopo il Pd – 
inteso stavolta come Partito digitale – si è ripreso la rivincita.  

5.	 Domare la «bestia digitale» col digitale

La sconfitta subita dai Democratici nel 2016 è indicativa della rapidità 
con cui cambiano le tecnologie digitali e, quindi, della necessità di un costante 
aggiornamento, un continuo upgrade, degli strumenti e dei dati accumulati nel 
corso degli anni. Riflettendo sulla sua disfatta, Hillary Clinton ha ricordato 
che, al momento della sua nomina come candidata alla presidenza per i Demo-
cratici, non ha «ereditato nulla dal Partito democratico […] che era in banca-
rotta, sulla soglia dell’insolvenza, i suoi dati erano scarsi, inesistenti, sbagliati», 
dovendo così «investire di tasca propria» per costruire un archivio efficace di 
dati elettorali (citata in Lapowsky 2019). 

Com’era possibile che tutti gli investimenti digitali del Pd si fossero tan-
to rapidamente deteriorati? In un certo senso, la risposta migliore è fornita da 
Michael Slaby, capo dell’unità di innovazione tecnologica nelle campagne elet-
torali di Obama: «La tecnologia non resta ferma per dieci anni» (ibidem). E 
chi rimane fermo a una tecnologia datata, rischia di restare fuori gioco. Questo 
è quello che era accaduto al Pd dopo il 2012, quando si era seduto sui successi, 
anche digitali, di Obama e aveva smesso sostanzialmente di investire sulle in-
novazioni digitali. 
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Il caso del sistema di gestione di raccolta e analisi dei dati (Vertica) adot-
tato dai Democratici rende bene l’idea dei rischi derivanti dalla rapida obso-
lescenza digitale. Utilizzato a partire dal 2011, Vertica era diventato l’archivio 
all’interno del quale confluivano tutte le informazioni, i dati e gli aggiorna-
menti dagli altri database (come MyVoters e MyCampaign), interfacciandosi 
con software per il «tracciamento» degli elettori come VoteBuilder. In bre-
ve, tutte le informazioni confluivano in unico archivio, a cui tutti gli staff dei 
candidati Democratici potevano accedere e che i singoli staff, a loro volta, si 
impegnavano ad ampliare e aggiornare con nuovi dati. 

Purtroppo, questo sistema era nato in un’epoca (soltanto qualche anno 
prima..!) di ancora scarsa e incerta diffusione del cloud computing, e quindi si 
reggeva unicamente sui server predisposti dal Partito democratico, con ine-
vitabili rallentamenti ad ogni aggiornamento o nel momento in cui migliaia 
di data analysts vi accorrevano nelle settimane più calde della campagna elet-
torale. Dopo l’insuccesso del 2016 e in vista dell’appuntamento elettorale di 
metà mandato del 2018, l’allora Chief technology officer del Pd, Raffi Krikorian 
(con alle spalle una carriera tra Twitter e Uber), ha nuovamente ribaltato l’or-
ganizzazione digitale e di raccolta dei dati, sostituendo Vertica con un sistema 
non solo più potente e user-friendly, ma totalmente appoggiato al servizio di 
clouding fornito da Google (BigQuery). Frutto di un investimento di 5 milioni 
di dollari, il nuovo sistema al centro dell’infrastruttura tecnologica dell’orga-
nizzazione Democratica, denominato Data Warehouse, è stato il motore prin-
cipale della campagna data-driven che ha portato Biden alla Casa Bianca. Ad 
esso, si è collegata anche, come una sorta di spin-off, la progettazione di un 
nuovo algoritmo (National Record Linkage), di proprietà del Partito demo-
cratico grazie al lavoro dell’unità di Data science, che consente di collegare in 
modo più rapido e preciso le informazioni di singoli individui provenienti da 
diverse fonti.

Insomma, come si può vedere, dopo la bruciante sconfitta subita contro 
Trump, il Pd statunitense si è rimboccato le maniche e ha riparato le falle che 
nel frattempo si erano aperte nella sua infrastruttura digitale. A cominciare da 
quella, sempre più rilevante, della comunicazione via social, che nel 2016 era 
stata trascurata, mentre con Biden ha acquistato una nuova centralità.

È evidente, quindi, che non c’è più un settore o un’attività del partito 
che non tragga beneficio dai nuovi strumenti digitali: che si tratti dei sistemi di 
mobilitazione degli elettori o dei servizi di analytics, dei software per la raccolta 
dei fondi per le petizioni online e per le campagne elettorali o delle piattaforme 
social per l’organizzazione delle community dei volontari, tutto passa attraver-
so i canali della Rete. Questo vale, come abbiamo visto, per il Partito democra-
tico al di là dell’Atlantico, mentre i nostri partiti europei, per non parlare di 
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quelli italiani, scontano ancora un grave ritardo nel processo di adattamento al 
nuovo ecosistema digitale (Calise e Musella 2019). 

Rispetto ai loro «colleghi» americani, i partiti della Vecchia Europa 
hanno una visione più idealistica (o, meglio, meno pragmatica) e più intro-
versa del contributo fornito dal digitale alla loro riorganizzazione. Mentre il 
Pd statunitense ha investito buona parte dei suoi sforzi per costruire un appa-
rato digitale in grado di scovare nuovi elettori e mobilitare quelli già esisten-
ti, i partiti europei concepiscono gli strumenti digitali prevalentemente come 
meccanismi di risoluzione dei conflitti interni: per scegliere i candidati, votare 
su tematiche potenzialmente divisive od organizzare congressi «virtuali» di 
partito. Si tratta, tranne poche eccezioni, di una strategia puramente difensiva 
che lascia del tutto inalterata l’organizzazione partitica e, soprattutto, la sua 
capacità di svolgere la sua principale missione: raccogliere voti per conquistare 
potere politico al fine di incidere sulle politiche. 

All’interno di questo contesto, la differenza tra la situazione osservata 
negli Stati Uniti e quella in Italia è ancora più marcata. E questo vale sia per i 
partiti tradizionali, formati in era pre-digitale, che per i cosiddetti nativi digi-
tali, come il M5s, che al di là della retorica tecnologica impallidiscono al con-
fronto con il livello di innovazione tecnologica presente nei partiti Usa. Però, 
il confronto più drammatico è tra i due partiti omonimi al di qua e al di là 
dell’oceano, cioè tra il Pd a stelle e strisce e quello fondato da Veltroni & Co. 
nel 2007. Nei suoi quattordici anni di vita, il Pd italiano è rimasto fermo all’e-
poca pre-digitale, senza alcuno sforzo di costruire un’organizzazione adatta ai 
nuovi tempi e alle nuove tecnologie. Per dirla con Floridi (2017), il Pd nostra-
no continua a vivere nella storia mentre fuori infuria l’iperstoria, nella quale il 
controllo, la gestione e anche la manipolazione dei dati e delle informazioni 
sono diventate le nuove armi con cui si giocano – e si decidono – le contese 
elettorali. 

Non sono certo mancate le occasioni per costruire database di elettori 
in maniera incrementale (si pensi soltanto alle numerose esperienze di elezioni 
primarie organizzate, localmente o nazionalmente, dal Pd) (Valbruzzi 2005; 
Venturino 2017), costruendo mailing list di simpatizzanti, raccogliendo infor-
mazioni sulle loro caratteristiche e preferenze, promuovendo la costruzione di 
reti locali di volontari/attivisti e chiedendo il sostegno su specifiche iniziative. 
Nulla di tutto questo è stato tentato e ogni occasione è stata un’occasione per-
sa. Ogni segretario del partito ha annunciato l’imminente lancio di una app 
del Pd per la partecipazione o l’organizzazione online (doveva chiamarsi Bob 
con Renzi, poi Pd App con Zingaretti), ma ad oggi ancora non ve n’è traccia. 
Il suo attuale segretario, Enrico Letta, ha avviato «il più grande esperimento 
di democrazia partecipativa del paese», ma nella piattaforma che organizza le 
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cosiddette «agorà democratiche» (fisiche o digitali) le iniziative offline legate 
al progetto sono una decina mentre le discussioni attivate online appena una 
ventina. Nel frattempo, tra un’agorà e l’altra, nessuno pare si stia attrezzando 
per dare al partito una vera infrastruttura digitale per affrontare al meglio le 
prossime scadenze elettorali. 

Per questo, ripensando alla traiettoria del Partito democratico america-
no analizzata in questa sede, torna in mente il racconto dello scrittore David 
Foster Wallace nel suo discorso di conferimento delle lauree al Kenyon Colle-
ge nel 2005: «Ci sono due pesci che nuotano e a un certo punto incontrano 
un pesce anziano che va nella direzione opposta, fa un cenno di saluto e dice: 
“Salve, ragazzi. Com’è l’acqua?”. I due pesci giovani nuotano un altro po’, poi 
uno guarda l’altro e fa: “Che diavolo è l’acqua?”». È così che mi immagino 
l’incontro tra l’anziano Pd americano, il più antico partito al mondo, e qualche 
dirigente del Pd italiano: “Salve, colleghi. Com’è il digitale?”. Prima il silenzio, 
poi lo stupore: «Che diavolo è il digitale?». 
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