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UGO VOLLI

Le insidiose arti del far fare

The Insidious Art of  Making Things Happen

Starting from dictionary sources, it is shown how the concept of  manipulation evolves 
from manual dexterity towards the concept of  cunning (mêtis) that is exercised above 
all on an interhuman level, by means of  communication. This is the object of  rhetoric, 
which has been reproached as dishonest. Even in semiotics, manipulation is not neces-
sarily negative: it is that doing that constitutes the object of  value and thus provides the 
motivation for the subject’s action. This implies that it is always present in human events 
and their narrative and that the “abusive” dimension attributed to it concerns only a few 
important cases precisely because of  their exceptional character.
Keywords: Manipulation, Seduction, Rhetoric, Destinant, Action, Mêtis.

Gli sviluppi della rete e in particolare i social media; la crisi di egemo-
nia dei gruppi dirigenti politici, giornalistici e culturali che si è manifestata 
nell’affermazione di forze politiche nuove o fino a poco tempo fa marginali; 
le crisi economiche, sanitarie e di recente anche la guerra: tutti questi fattori 
hanno scosso antiche sicurezze soprattutto da parte degli intellettuali, che 
hanno cercato di descriverli con strumenti di interpretazione fortemente 
imbevuti di valori e disvalori (cioè, in sostanza, pensieri ideologici), come 
“fake news”, “post-verità”, “hate speech” (su cui rimando al mio Volli 2022), 
“teoria del complotto” (Volli 2016), “intersezionalità”, ecc. Alla base c’era 
spesso l’idea che queste “degenerazioni” della comunicazione non fossero 
semplicemente frutto della prevalenza di “legioni di imbecilli”, di cui ha 
parlato Eco in qualche intervista giornalistica nel 2015 (Nicoletti 2015), 
ma piuttosto da un progetto di “manipolazione” della coscienza collettiva, 
che a sua volta è una variante politically correct delle teorie del complotto.

Questo saggio si propone di indagare quest’ultima idea, senza far rife-
rimento però alla sua attualità giornalistica e dunque all’eventuale esistenza 
empirica di grandi manipolazioni comunicative che determinerebbero gli 
sviluppi negativi della nostra sfera politica e comunicativa, ma restando sul 
piano della teoria, cioè dell’analisi lessicale, semiotica e filosofica.
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Bisogna partire dal fatto che la nozione di “manipolazione”, o almeno 
la parola che la esprime, ha una pessima fama nella nostra Enciclopedia 
condivisa, soprattutto nella cultura che si vuole critica rispetto ai recenti 
strumenti di comunicazione sociale, ma anche nel sentire comune. Dire 
di qualcuno che è un manipolatore, di una decisione politica che è stata 
manipolata dall’esterno, di un discorso che serve a produrre “gaslighiting” o 
“manipolazione” del proprio pubblico, esprime un giudizio profondamente 
negativo, tanto da essersi sedimentato anche nelle definizioni dei dizionari. 
Ecco qualche esempio delle voci “manipolazione” nei più diffusi dizionari 
online della lingua italiana, che a un’analisi comparativa (inutile in questa 
sede) risulterebbero non troppo diverse da quelle delle altre lingue occidentali:

Manipolazione: 1. il manipolare, l’essere manipolato (anche in senso figurato): 
manipolazione della creta; manipolazione di sostanze farmaceutiche; manipolazione 
di dati, di notizie | manipolazione delle coscienze, forma di controllo sociale che 
consiste nell’indurre idee, bisogni ecc. attraverso i mezzi di comunicazione di massa 
| manipolazione del patrimonio genetico, intervento con tecniche di ingegneria gene-
tica sul DNA per produrre modificazioni nei caratteri ereditari. 2. intrigo, imbroglio 
(https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=manipolazione).

Manipolazione: 1. Azione e risultato del manipolare. Fatturazione, alterazione: m. di 
cibi, di vini, di oli. 2. Massaggio manuale. 3. fig. Azione del falsare e alterare informa-
zioni per fini di parte: m. di notizie; m. dell’opinione pubblica. 4. fig. Intrigo, imbroglio, 
macchinazione: manipolazioni politiche. 5. BIOL Manipolazione genetica, alterazione 
del patrimonio genetico di un individuo effettuata in laboratorio con mezzi biologici 
o chimico-biologici (https://dizionari.repubblica.it/Italiano/M/manipolazione.html).

Manipolazione: 1. Speciale preparazione effettuata mediante il mescolamento di 
diverse sostanze; il prodotto così ottenuto; operazione con cui si sottopone qlco. a 
uno speciale trattamento mediante manipolatori: m. di sostanze radioattive || m. del 
patrimonio genetico, in biologia, intervento con cui si modifica il patrimonio eredi-
tario di un organismo. 2. fig. Falsificazione di qlco. a scopo d’inganno o per trarne 
vantaggio: m. delle notizie. 3. fig. Intrigo, imbroglio. 4. Massaggio (https://dizionari.
corriere.it/dizionario_italiano/M/manipolazione.shtml).

Vi troviamo facilmente un primo livello denotativo, in cui è ancora influente 
l’etimologia della parola, cioè dal fatto che essa viene dal “lat. manipŭlus, nel 
sign. mediev. di ’manciata (di erbe medicinali)’” (https://www.treccani.it/
vocabolario/ricerca/manipolazione/) e di qui dalla “mano”, lo strumento 
con cui si raccoglie quest’erba. Manipolare significa inizialmente compiere 
un lavoro di trasformazione della realtà usando direttamente le mani, la-
vorare fisicamente il mondo. Questo è il tratto senza dubbio positivo che 
è attualizzato quando si usa il nostro termine per parlare ad esempio di 
“massaggio” o di “preparazione farmaceutica” o di “impasto”. Ma nell’uso 
comune prevale largamente un senso connotativo derivato, per cui questo lavo-
ro sulla materia darebbe luogo a una modificazione illecita, un’alterazione 
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subdola o clandestina di qualcosa di importante. Se ne parla così, ma ancora 
rispettando la dimensione della trasformazione materiale, per quanto riguar-
da per esempio la “manipolazione del patrimonio genetico”, ma si passa a 
un livello ancor più metaforico quando si accenna con questa espressione 
alle modifiche che per azione inavvertita di qualcuno subirebbero le idee 
e i sentimenti di una persona, dell’opinione pubblica, della politica. In 
ambiente anglosassone vi sono analoghe espressioni come il già accennato 
“gaslighting”, che fa riferimento all’incerta visibilità della luce a gas e “spin 
doctor” che richiama metaforicamente i giochi di prestigio (ancora manuali) 
di chi bara ai dadi.

In tale accezione, che sarà al centro dell’analisi di questo saggio, si tratta 
dunque di azioni comunicative, di risultati che si ottengono non mediante 
la mano, ma per mezzo della parola, dell’immagine, dell’audiovisivo, ecc. I 
tratti evidenti comuni che ci interessano in queste definizioni dizionariali 
sono dunque: “controllo”, “occulto”, “subdolo”, “fake news”, “indurre”, 
“intrigo”, “imbroglio”, “falsificazione”. Tutti indicano un’attività comu-
nicativa efficace, capace di determinare effetti notevoli e tutti sono però 
decisamente disforici: questi effetti sono connotati in maniera fortemente 
negativa come illeciti e truffaldini. Per la semiotica, questa situazione è 
una sfida: la manipolazione è un’attività giudicata insieme molto influente 
e maligna che riesce a ottenere notevoli effetti svolgendosi interamente sul 
piano della comunicazione.

Per capirne qualche cosa di più bisogna partire dalla base: esiste una 
particolare attività comunicativa di manipolazione? E come funziona? Pos-
siamo iniziare proprio da qui: come si è già visto dall’analisi lessicale, senza 
dubbio la manipolazione è innanzitutto un’attività, un fare, o, se si vuole 
usare questo termine venuto qualche tempo fa di moda in semiotica, di una 
pratica (occasionale o permanente): lo si ricava facilmente dalle definizioni 
appena riportate. C’è però un tratto essenziale in più, che è richiesto per 
poter parlare di manipolazione: si tratta di un fare che si avvale astutamente 
di forze, intelligenze, vite, disponibilità, materiali, informazioni, insomma 
risorse di vario tipo che trovano nel contesto specifico, al fine di ottenere 
i suoi risultati: la manipolazione genetica e quella dei cibi e delle bevande, 
quella psicologica, politica e pubblicitaria hanno in comune questo astuto 
sfruttamento di tali presenze, fra cui negli ultimi casi appena citati sono im-
portanti soprattutto gli altri esseri umani, i loro atteggiamenti, le convinzioni 
che li muovono, il loro sapere o la loro ignoranza.

Nei termini della cultura classica vi è un nome e un concetto per questo 
tratto, quello di Mêtis, che, come accade spesso in mitologia, è al tempo 
stesso una divinità (la figlia di Oceano e Teti, la prima amante – e forse la 
prima moglie – di Zeus) e una proprietà astratta, il cui nome si può tradurre 
in italiano con “prudenza”, “saggezza”, “astuzia” ma anche “consiglio”, 
“piano”, “disegno”. Mêtis è dunque “la capacità di aderire solidamente alla 
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realtà in maniera complice, camaleontica, ambigua, duttile. Quella forza 
illusionistica, quell’astuzia e plasticità consentono la vittoria appunto là 
dove nessuna soluzione o scioglimento si farebbe strada nell’intelletto co-
mune” (Bologna 1985: 8). La troviamo innanzitutto nominata in un luogo 
molto interessante anche se narrativamente poco influente nella vicenda 
nell’Iliade: la corsa dei carri durante i giochi funebri in onore di Patroclo. 
Prima della gara il poema riferisce le istruzioni che il “saggio” re Nestore 
dà al figlio Antiloco per fargli vincere la gara. L’anziano re consiglia al figlio 
“già assennato di per sé” (Il. XXIII, 305), di agire usando appunto mêtis, 
una risorsa o piuttosto un atteggiamento che può permettere, grazie alla 
conoscenza di “accorgimenti” (κέρδεα) opportuni, anche all’auriga dotato dei 
cavalli peggiori, com’è il caso di Antiloco, di superare gli altri:

Ascoltami dunque, mio caro, e pensa nella tua mente
ad ogni astuzia [mêtis], se non vuoi che ti sfugga il premio.

Il boscaiolo fa più con l’esperienza [mêtis] che con il braccio;
e con la sua prudenza [mêtis] il timoniere sul mare agitato

tiene in rotta la nave per quanto la percuotano i venti:
e così con l’astuzia [mêtis] anche l’auriga batte i rivali (Il XXIII 313-319, t.d.a).

Antiloco aspetta il momento giusto e tagliando una curva riesca a 
rallentare Menelao e a vincere la gara. Mêtis è dunque l’atteggiamento, la 
virtù, la competenza o la disposizione di cui la manipolazione è la messa 
in atto. Essa può applicarsi alla natura nelle macchine e nelle trappole 
(la pesca, la caccia). In generale tutte le civiltà umane sono caratterizzate 
dall’uso “astuto” delle forze e dei materiali naturali, dal ciottolo di pietra 
che diventa freccia o coltello grazie all’azione dell’homo abilis fino al com-
puter, ai satelliti artificiali o alle terapie geniche del nostro tempo. Al di là 
di queste applicazioni materiali così caratteristiche della nostra specie, vi 
è però un altro importantissimo luogo di applicazione della mêtis e della 
manipolazione che ne consegue: sono le relazioni interumane, nel caso così 
frequente di quel che prima abbiamo chiamato “manipolazione comuni-
cativa”. È grazie alla mêtis (e alla manipolazione derivante da essa) che è 
possibile agire sugli altri, facendoli comportare come si desidera, non solo 
con l’uso della forza fisica ma con altri sistemi che usano invece una forza 
immateriale e comunicativa.

Azione interumana sembrerebbe un concetto chiaro e poco problema-
tico, ma vale la pena di interrogarlo almeno un po’ per capirne meglio le 
specificità. Il punto di partenza migliore è la ricerca di Hannah Arendt 
sulla tipologia delle attività umane, esposta in Vita activa (Arendt 1964). 
Per classificare il modo in cui gli uomini si impegnano in attività, Arendt 
propone di usare un celebre schema tripartito:
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Con il termine vita activa [che Arendt riprende dalla nozione di “bios politikos”, pensiero 
espressamente formulato per la prima volta da Platone e soprattutto Aristotele (Pol VII 1-3) 
e contrapposto a “vita contemplativa”, “bíos theôrêtikós” U.V.] propongo di designare tre 
fondamentali attività umane (human activities): l’attività lavorativa (labour), l’operare (work) 
e l’agire (action); esse sono fondamentali perché ognuna corrisponde a una delle 
condizioni di base in cui la vita sulla terra è stata data all’uomo. [p. 40] [...] L’attività 
lavorativa comprende tutte le svariate occupazioni intraprese dall’uomo con il solo 
scopo di mantenere e riprodurre la vita. [...] È caratteristico di ogni lavoro il fatto 
di non lasciar nulla dietro di sé, che il risultato del suo sforzo sia consumato quasi 
con la stessa rapidità con cui lo sforzo è speso. E tuttavia questo sforzo, malgrado la 
sua labilità, nasce da un grande bisogno ed è motivato da un impulso più potente di 
qualsiasi altro, perché la vita stessa vi si fonda. [p. 111...] L’operare (work) introduce una 
concezione alternativa del tempo, di tipo lineare e pienamente umano. Il manufatto 
ha infatti lo scopo di persistere nel tempo oltre la vita del suo creatore e di rimanere 
permanentemente nel mondo, disponibile per i posteri. L’operare offre il vantaggio di 
uscire dai limiti biologici della natura, ricompensando il creatore con la possibilità 
di una sorta di immortalità, ed è governato da una visione teleologica, che rimanda, 
cioè, ad un fine superiore.

Quel che ci interessa qui è la terza categoria, l’azione. Essa, per Arendt, 
è l’attività con la quale gli uomini entrano in rapporto diretto tra loro senza 
la mediazione di cose materiali, naturali o artificiali che siano, e corrisponde 
alla condizione strutturale della pluralità, al fatto che sulla Terra ci siano 
gli uomini e non l’uomo.

Discorso e azione sono le modalità in cui gli esseri umani appaiono gli uni agli altri 
non come oggetti fisici, ma in quanto uomini. [p. 194] [...] Agire, nel suo senso più 
generale, significa prendere un’iniziativa, iniziare (come indica la parola greca archein, 
“incominciare”, “condurre” e anche “governare”), “mettere in movimento” qualcosa 
(che è il significato originale del latino agere). Poiché sono initium, nuovi venuti e ini-
ziatori grazie alla nascita, gli uomini prendono l’iniziativa, sono pronti all’azione. [pp. 
128-129] [...] Da un punto di vista storico è l’azione che imprime una svolta, per mezzo 
delle sue capacità innovative, al trascorrere ininterrotto e uniforme del tempo e che, 
nella pluralità degli esseri umani, fa si che nessuno di noi sia uguale ad un altro. Il 
fatto che l’uomo sia capace d’azione significa che da lui ci si può attendere l’inatteso, 
che è in grado di compiere ciò che è infinitamente improbabile [p. 129].

Sarebbero quindi le azioni politiche, quelle effettuate tra gli uomini senza 
alcun interesse personale o egoistico, ma dettate da un impulso universale 
e altruistico, a poter dare allo loro vita quel tratto di immortalità che essi 
cercano affannosamente. Al di là dell’ottimismo di Arendt (o di Aristotele) 
sull’altruismo e l’efficacia innovativa della politica, che oggi certamente 
appare spesso discutibile, quel che conta è che l’azione è esercitata non 
sulla materia o sugli oggetti, ma sugli altri uomini. L’azione è innovativa e 
potente perché è un “far fare”, l’uso di una mêtis. Vi è dunque un’arte del 
far fare, con le sue tattiche e strategie, che specifica l’“arte del fare” di De 
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Certeau (2001), proprio in direzione di quella mêtis che abbiamo citato e 
interessava molto anche a lui. O forse ve n’è più d’una.

Secondo Arendt, i domini principali di questa azione capace di modi-
ficare gli altri e fare la storia sono due: la guerra o il discorso (giudiziario, 
pedagogico, ma soprattutto politico). La loro opposizione è ovvia, con-
trapponendo parola e violenza; ma già Clausewitz (1997: 30) diceva che la 
guerra è “continuazione della politica con altri mezzi”, intendendo non solo 
che nel combattimento la violenza è spesso simulata e rappresentata (per 
esempio con finte, “assaggi”, “dimostrazioni di forza”), ma che essa è orga-
nizzata come un discorso che punta a indurre il nemico a comportarsi nella 
maniera prevista da chi attacca, per evitare conseguenze peggiori. Dunque, 
anche la guerra funziona per lo più secondo la logica dell’intimidazione, del 
ricatto, dell’astuzia e non della pura contrapposizione di forze brute. Essa 
è per eccellenza il teatro della mêtis. Possiamo dunque osservare che sotto 
la semplice violenza fisica pure la guerra ha una natura comunicativa, in 
termini peirceani appartiene al regno della Thirdness, in cui i rapporti sono 
mediati dal senso. Ovviamente anche le prime due categorie di Arendt, 
in particolare la seconda (l’opera), possono attuarsi come oggetti o mezzi 
di comunicazione; ma l’azione si realizza tutta e solo nel far fare; dunque 
è necessariamente comunicazione (e manipolazione, anche se non necessa-
riamente occulta). Al cuore dell’azione vi è la capacità umana di cogliere 
i fenomeni come significanti, oggetti cioè forniti di senso. Tutta l’azione è 
insomma discorso (logos) anche quando esso è solo tacito e fattuale. Ed 
essendo essa sempre azione sugli altri, l’azione ha necessariamente un aspetto 
manipolativo, benché magari del tutto innocente. L’arma dei manipolatori 
del mito, del serpente biblico, di Tartufo, Jago e naturalmente anche dei 
manipolatori professionali come i pubblicitari, gli spin doctors, i propagandisti 
politici, spesso i giornalisti, è per lo più la parola, eventualmente integrata 
dalle immagini. Ciò autorizza, anzi, impone l’attenzione della semiotica su 
questo ambito.

Possiamo dunque approfondire ulteriormente quest’analisi dell’azione 
guidata dalla mêtis, provando a studiarla in termini di pragmatica lingui-
stica e in generale semiotica. La manipolazione funziona infatti sempre 
lavorando sulle apparenze comunicative, in particolare sul discorso e sulla 
sua capacità di ottenere effetti. Essa rientra senza dubbio nel ben noto 
concetto di Austin: To Do Things with Words (Austin 2019). Dando per 
scontata la correttezza linguistica dell’espressione (che Austin denomina 
“forza locutoria”), l’analisi pragmatica ci suggerisce di considerare due 
altre forze, corrispondenti a due strategie: l’atto “illocutorio” o diretta e 
quello “perlocutorio” o obliquo. È interessante che in tutte e tre i casi 
Austin parli di “forza” (force), perché ciò ci conferma che il discorso rientra 
sempre nell’azione e da ciò viene la sua “efficacia simbolica” (Lévi Strauss 
1949). Come è noto, la differenza fra le due forze è che nel dire qualcosa si 
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compie un “atto illocutorio”, mentre quello perlocutorio si compie col dire 
qualcosa. In sostanza l’atto illocutorio è esplicito, il suo contenuto descrive 
il comportamento che cerca di ottenere da parte dell’interlocutore o il suo 
risultato; mentre quello perlocutorio lo provoca anche senza esplicitarlo. 
È chiaro che l’azione di Arendt comprende entrambe queste modalità, ma 
dato il carattere “subdolo” e perfino “clandestino” della manipolazione, 
che abbiamo trovato nelle sue definizioni, è evidente che ciò che ci inte-
ressa qui è la perlocuzione. Nel primo caso abbiamo a che fare con un 
effetto di convinzione, nel secondo di persuasione. Si tratta di un’opposizione 
che è poco percepibile oggi nell’uso linguistico dei due lessemi e spesso è 
ignorata anche a livello teorico, ma è fondamentale:

Convincere concerne l’intelletto, persuadere e l’intelletto e il volere. L’oratore non 
deve soltanto convincere la mente, deve persuadere gli animi. Per convincere voglionsi 
prove incontrastabili, la persuasione può venire da prove men forti, da un fatto, da 
un indizio, da un non so che determinante l’animo a credere o a fare (Tommaseo 
1859: 674/3659).

Che la manipolazione avvenga soprattutto attraverso l’uso di forze 
perlocutive, cioè della persuasione, è importante, perché ci permette di 
riallacciare la nostra analisi a una importantissima tradizione di studi di 
filosofia del linguaggio. Nell’analisi classica che dobbiamo ad Aristotele, la 
persuasione (pythanon – Rhet, 1357b) è studiata dalla retorica; essa:

Può essere definita come la facoltà di scoprire i possibili mezzi di persuasione 
in riferimento a qualunque argomento [Aristot. Rh. 1355b] [...] le prove fornite dal 
discorso sono di tre tipi. La prima dipende dal carattere morale di chi parla, la seconda 
dal mettere l’ascoltatore in un certo stato d’animo, la terza dal discorso stesso, nella 
misura in cui si dimostra o sembra dimostrare. [Aristot. Rh. 1356a] [...] L’oratore 
persuade per carattere morale quando il suo discorso è pronunciato in modo tale 
da renderlo degno di fiducia; [...] Ma questa fiducia deve essere dovuta al discorso 
stesso, non a un’idea preconcetta del carattere di chi parla [...] L’oratore persuade per 
mezzo dei suoi ascoltatori, quando sono portati all’emozione dal suo discorso; poiché 
i giudizi che emettiamo non sono gli stessi quando siamo influenzati dalla gioia o dal 
dolore, dall’amore o dall’odio [...] Infine, la persuasione è prodotta dal discorso stesso, 
quando stabiliamo il vero o apparentemente vero dai mezzi di persuasione applicabili 
a ogni singolo soggetto [1356b].

Ciò cui mira la retorica non è dunque il modo in cui attraverso il di-
scorso si raggiunge la aletheia (verità) con le relative conseguenze politiche 
e morali, oggetto proprio della filosofia secondo Socrate e il pensiero che 
ne discende, ma la persuasione secondo l’eikós, ciò che è possibile o solo 
verosimile ed è esposto abilmente in modo da essere creduto. Questo è un 
effetto linguistico che nell’analisi aristotelica è prodotto soprattutto con 
l’entimema, cioè un sillogismo non logico ma retorico, manipolato, dunque, 
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secondo l’opportunità, partendo “da verosimiglianze o da segni” (ἐξ εἰκότων 
καὶ σημείων – 1355a). Si costruisce così, col discorso, un mondo possibile 
(Eco 1994) fortemente valorizzato e vi si assimila la situazione su cui i 
destinatari del discorso debbono pronunciarsi e soprattutto trovare la loro 
posizione.

Lo scandalo è che al centro della manipolazione retorica vi sia dunque 
il discorso o la parola (logos), che nella filosofia greca derivante dalla radice 
socratica è invece spesso considerato misura di pura razionalità. Ma essa 
lo gestisce in tutt’altra maniera rispetto alla filosofia: nei nostri termini si 
tratta di una teoria della perlocuzione o della manipolazione. Ciò spiega, 
insieme alla concorrenza con la filosofia che è già al centro della polemica 
socratica, la cattiva fama che nei secoli si è riproposta intorno a questa 
disciplina. Usando il logos per la persuasione, essa, secondo i suoi critici a 
partire da Socrate, lo pervertirebbe e lo manipolerebbe, perché ne viole-
rebbe il carattere disinteressato, puramente logico. L’analisi di Aristotele 
è una sistemazione razionale del meccanismo retorico che si sforza per 
questa ragione di essere il più possibile neutra e descrittiva. Ma vale la 
pena di tornare indietro di un paio di generazioni, fino all’apologia che ne 
fa Gorgia, il grande retore (o “sofista”) trattato con rispetto anche dall’av-
versario Platone. Scrive Gorgia nell’Encomio di Elena, per capire come la 
manipolazione retorica possa essere proposta come un valore in sé:

La parola è un potente signore, che con piccolissimo corpo e invisibilissimo, di-
vinissime cose sa compiere; riesce infatti e a calmare la paura, e a eliminare il dolore, 
e a suscitare la gioia, e ad aumentare la pietà. poiché la persuasione, congiunta con 
la parola, riesce anche a dare all’anima l’impronta che vuole. [Essa regola] anzitutto 
i ragionamenti dei meteorologi1, i quali sostituendo ipotesi a ipotesi, distruggendo-
ne una, costruendone un’altra, fanno apparire agli occhi della mente l’incredibile e 
l’inconcepibile; in secondo luogo, i dibattiti oratori di pubblica necessità [politici e 
giudiziari], nei quali un solo discorso non ispirato a verità, ma scritto con arte, suol 
dilettare e persuadere la folla; in terzo luogo, le schermaglie filosofiche, nelle quali si 
rivela anche con che rapidità l’intelligenza facilita il mutar di convinzioni dell’opinione. 
C’è tra la potenza della parola e la disposizione dell’anima lo stesso rapporto che tra 
l’ufficio dei farmaci e la natura del corpo. Come infatti certi farmaci eliminano dal 
corpo certi umori, e altri, altri; e alcuni troncano la malattia, altri la vita; così anche 
dei discorsi, alcuni producono dolore, altri diletto, altri paura, altri ispirano coraggio 
agli uditori, altri infine, con qualche persuasione perversa, avvelenano l’anima e la 
stregano [Fr 82 B 11 DK].

L’idea qui è dunque che la manipolazione si identifichi col logos: nessuna 
meraviglia che quest’elogio della manipolazione scandalizzasse i filosofi e 
continui a scandalizzare anche oggi, come mostra molta letteratura sulla 

1 Nel linguaggio di oggi, gli astrologi, ma il discorso si applica certamente anche alla 
dialettica platonica.
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pubblicità a partire del celebre libro di Packard (2015, ma pubblicato per la 
prima volta nel 1957) intitolato non a caso I persuasori occulti. Non è possibile 
esaminare qui neppure sommariamente le vicissitudini della retorica nella 
cultura occidentale, dove ha rappresentato per quasi due millenni la sola 
disciplina di analisi della comunicazione e dei suoi effetti. Nella moderni-
tà però questo interesse si attenua molto, anche se poi le comunicazioni 
di massa metteranno in primo piano il problema dell’efficacia politica e 
commerciale (manipolativa) dei messaggi. Nonostante l’interesse iniziale 
di Barthes (1971), e poi del Groupe μ (1980) e di qualche altro autore, 
negli ultimi decenni la semiotica ha poco sviluppato l’analisi teorica degli 
effetti generali di manipolazione, soffermandosi semmai sull’organizzazione 
specifica del discorso pubblicitario, che certamente produce manipolazioni 
illocutorie, e oggi soprattutto perlocutorie, richiamando valori in diversi 
modi, in particolari quelli studiati da Floch (1992).

E però il modello pubblicitario è limitato, se non altro dal fatto che 
la pubblicità funziona nella nostra società all’interno di cornici per lo più 
esplicite, che siano quelli dell’impaginazione dei giornali, dei format tele-
visivi della “interruzioni” pubblicitarie o dei banner (o forme analoghe) in 
rete. Questo framing, spesso obbligatorio per legge, trasforma la pubblicità 
da manipolazione inavvertita (e tendenzialmente perlocutoria) in oggetto 
esplicito, in qualche modo autoreferenziale e dunque necessariamente illo-
cutorio, anche se la sua modalità “utopica” (Floch 1992) cerca di conser-
vare l’efficacia manipolatoria descrivendo mondi possibili valorizzati e resi 
equivalenti alla marca, invece di vantare direttamente le ragioni dell’acquisto.

Inoltre, nella grande maggioranza dei casi la persuasione pubblicitaria, 
a parte la cosiddetta “pubblicità sociale”, mira a un comportamento ben 
definito (l’acquisto), e a oggetti altrettanto chiari (la marca, il prodotto). Il 
tema generale della manipolazione si estende molto al di là di questi limiti, 
comprendendo per esempio i fenomeni di seduzione e fascino (Volli 1997), 
le azioni di militanza politica e proselitismo, le conversioni religiose, gli effetti 
di interpellazione e sutura. Senza la pretesa di fornire una teoria generale 
di questi fenomeni, vale la pena di sottolineare che spesso la persuasione/
manipolazione si avvale di un contesto narrativo. In realtà il rapporto fra 
manipolazione (intesa nel senso più generale come forza perlocutoria del 
discorso) e narratività è molto più stretto, dato che la prima provvede 
spesso un ingrediente fondamentale per il funzionamento della narrazione: 
la definizione dello scopo in gioco. Questa constatazione ci costringe ad 
affrontare brevemente un altro tema fondamentale, quello della manipola-
zione nella narrazione. Il termine “manipolazione” è ripreso senza troppi 
pudori moralistici nella semiotica greimasiana della narratività e potrebbe 
sembrare che fra questa “manipolazione” narrativa e quella “subdola” e 
“occulta” descritta nelle voci dizionariali da cui è partito il ragionamento di 
questo articolo non vi sia quasi rapporto. Ma non è così, come vedremo.
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Prima di considerare l’analisi della teoria greimasiana, dobbiamo fare un 
passo indietro e distinguere subito due livelli di manipolazione riguardo al 
racconto in generale. Abbiamo da un lato una manipolazione intradiegetica o 
enunciativa, cioè tematizzata in maniera implicita o esplicita nella narrazione; 
e dall’altro una manipolazione extradiegetica o enunciazionale, che invece usa 
la narrazione come strumento di persuasione, non solo nelle narrazioni 
pubblicitarie, omiletiche o ideologiche ma in genere serve ad assicurare un 
rapporto col loro lettore.

Partiamo dalla manipolazione intradiegetica. Ogni racconto, e forse ogni 
vita umana deve partire da una questione chiave, anche se raramente resa 
esplicita, salvo in situazioni patologiche di pigrizia o depressione: perché 
fare qualcosa piuttosto di niente? Perché impegnarsi in attività come “il 
viaggio dell’eroe” (Campbell 1949, ma anche naturalmente Propp 1928) 
o qualunque altro compito? La risposta è che nel racconto (compreso il 
racconto implicito di ogni storia personale) si dà un obiettivo, desiderio, o 
addirittura un bisogno o un’urgenza, il pericolo di una catastrofe da evitare 
a ogni costo... Ma chi stabilisce la rilevanza di questi obiettivi positivi o 
negativi che siano? Qual è l’autorità che può far partire un corso di azio-
ni spesso pericoloso per chi vi si impegna? La risposta della semiotica è 
presupporre che in ogni racconto vi sia una funzione apposita, un attante 
che può essere talvolta un personaggio, ma spesso non è figurativizzato 
(trattandosi di senso comune, della coscienza del protagonista, della volon-
tà di procurarsi ciò che si suppone automaticamente desiderabile come il 
denaro, l’amore, la gloria). Ciò o costui è detto Destinante, e la sua attività 
manipolazione. Questo lavoro del Destinante è appunto un far fare (spesso 
un farsi fare, quando il destinante coincide col soggetto e la manipolazione 
è riflessiva), che produce in primo luogo un nuovo stato del soggetto, un 
contratto, cioè l’impegno per l’azione, che è condizione del seguito della 
narrazione. Dunque, un’attività di manipolazione, che costituisce impli-
citamente non solo il Soggetto ma anche il Destinante, è condizione neces-
saria per il funzionamento di ogni racconto, secondo una nota tesi della 
semiotica greimasiana, per la costituzione di ogni senso. Indurre all’azione è 
il passo fondamentale che traduce per chi lo subisce la dispersione inerte 
e caotica della realtà nell’ordine dei mezzi e dei fini, che è la condizione 
assai innaturale di ogni narrazione. Vale la pena di citare qui come questa 
attività (nel senso che abbiamo precisato sopra di “arte del far fare” che 
si esercita sugli altri e produce innovazione e storia) sia caratterizzata nella 
tradizione semiotica. Il testo principale a questo proposito è nel Dizionario 
di Greimas e Courtes (2007) dove leggiamo:

Manipolazione: n.f. Manipulation, Manipulation, Manipulacion
1. A differenza dell’operazione* (in quanto azione dell’uomo sulle cose), la mani-

polazione si caratterizza come un’azione dell’uomo su altri uomini, tendente a far loro 
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eseguire un dato programma: nel primo caso si tratta di un “far-essere”, nel secondo 
di un “far-fare”.

2. In quanto configurazione* discorsiva, la manipolazione è sottesa sia da una 
struttura* contrattuale, sia da una struttura modale. Si tratta, infatti, di una comuni-
cazione* (destinata a far-sapere) in cui il destinante-manipolatore spinge il destina-
tario-manipolato verso una posizione di mancanza di libertà (non poter non fare), al 
punto che quest’ultimo è obbligato ad accettare il contratto proposto. Così, ciò che 
è in gioco, a prima vista, è la trasformazione della competenza* modale del destina-
tario-soggetto: se esso, per esempio, congiunge a un non poter non fare un dover fare, si 
avrà a che fare con la provocazione o con l’intimidazione, se gli congiunge un voler 
fare, si tratterà allora piuttosto di seduzione o di tentazione.

3. Situata sintagmaticamente tra il volere del destinante* e la realizzazione ef-
fettiva, da parte del destinatario-soggetto, del programma* narrativo (proposto dal 
manipolatore), la manipolazione agisce sulla persuasione, articolando il fare persuasivo 
del destinante e il fare interpretativo* del destinatario Il manipolare può esercitare il 
suo fare persuasivo appoggiandosi sulla modalità del potere*: sulla dimensione prag-
matica*, egli proporrà allora al manipolato degli oggetti positivi (valori culturali) o 
negativi (minacce). In altri casi egli persuaderà il destinatario grazie al sapere*: sulla 
dimensione cognitiva*, gli farà allora sapere ciò che pensa della sua competenza modale 
sotto forma di giudizi positivi o negativi. Si vede così che la persuasione per mezzo 
del potere caratterizza la tentazione (quando viene proposto un oggetto di valore 
positivo) e l’intimidazione (presentando un oggetto negativo), mentre quella che usa 
il sapere è propria della provocazione (con un giudizio negativo: “Tu sei incapace 
di...”) e della seduzione (con un giudizio positivo). [...]

6. Anche se, come si è notato, l’analisi della manipolazione non è che agli inizi, si 
può prevedere tuttavia, trasportandola dal piano dei racconti a quello delle pratiche* 
semiotiche, l’elaborazione di una vera e propria semiotica della manipolazione (in relazione 
a una semiotica della sanzione e a una semiotica dell’azione), di cui si sa almeno che 
spazio importante occupi nelle relazioni umane. Tale semiotica dovrebbe costituirsi 
a partire dal percorso narrativo del Destinante iniziale, e tener conto non solo della 
manipolazione del soggetto [...] ma anche di quella dell’antisoggetto (con la strategia 
dell’astuzia che permetta, per esempio, operazioni di “recupero”, di “incastro”, ecc.).

La semiotica della manipolazione qui prevista non è stata in realtà 
elaborata fino in fondo, anche se ve ne sono state diverse applicazioni ed 
estensioni nell’opera di Greimas e dei suoi allievi. Fra i molti spunti di questa 
voce, nell’inizio di analisi di Greimas e Courtés, l’accenno all’antisoggetto è 
prezioso, perché ci dice che il problema reale non è la presenza/assenza di 
manipolazioni, ma la concorrenza fra diverse manipolazioni, che lavorano 
per stabilire un valore o un altro ad esso contrapposto. Noi siamo liberi di 
giudicare la manipolazione, non di sognare di farne a meno, perché senza 
manipolazione non vi sarebbe narrazione, dunque senso.

Tornando alla nostra distinzione fra due livelli della manipolazione 
narrativa, lo stesso discorso va riferito al secondo tipo di manipolazione, 
quella enunciazionale, cioè all’uso che un soggetto esterno alla narrazione fa 
di un racconto per stabilire valori nel mondo reale esterno alla narrazione. 
È un caso frequentissimo nella propaganda politica, nei testi religiosi, nella 
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pubblicità, che usano il racconto per costruire un mondo possibile che 
giustifica i loro obiettivi e indicano al lettore di “suturarsi” in esso. Anche 
qui in molti casi vi possono essere più manipolazioni (se si vuole: interpre-
tazioni valoriali) che partono da uno stesso testo e sono in concorrenza fra 
loro. Vi è così sempre la possibilità di una contro-manipolazione del testo 
da parte del lettore che vi legge quel che non c’era o l’autore non aveva 
intenzione di dire. Si pensi per esempio all’uso “eretico” dei testi religiosi, 
alla “decodifica aberrante” di Eco (1968) o al “textual poaching” (Jenkins 2012 
sulla base teorica di De Certeau 2001) alla “lettura resistente” (Hall 1973). 
Val la pena di notare qui che comunque buona parte dell’azione educativa, 
della ricerca storica e dell’attività critica, ermeneutica e anche semiotica 
rientra nella categoria della manipolazione enunciazionale la quale spera 
sempre di ricevere una “lettura egemonica” e non “resistente” (Hall 1973).

Bisogna considerare però che più in generale ogni racconto, anzi ogni 
testo di qualunque tipo, ha bisogno di manipolare il proprio lettore per 
essere efficace. Ciò non vale solo per testi pubblicitari o propagandistici 
espliciti (illocutori) che nel loro meccanismo partono spesso dall’interpella-
zione del lettore. Si pensi a questo proposito al celebre manifesto dello zio 
Sam che recluta volontari delle forze armate disegnato da James Montgo-
mery Flagg nel 1917, a sua volta ispirato a un manifesto di propaganda 
britannico del 1914, disegnato da Alfred Leete – per un’analisi delle radici 
di questo famoso gesto di interpellazione è utile Ginzburg (2015). Nel 
momento in cui uno scritto, un filmato, una voce, un’immagine compaiono 
nella semiosfera che è sempre affollata di concorrenti, esso deve cercare di 
attrarre l’attenzione del lettore o dello spettatore, manipolandolo in vista 
di un implicito contratto di lettura (Veron 1985, 1988). Si trova quindi ad 
operare una manipolazione, che nella maggior parte dei casi ha carattere di 
seduzione (Volli 1997). Questo lavoro di cattura non è solo iniziale, si ripete 
nel corso del testo con quei giochi di cooperazione competitiva che sono stati 
oggetto di attenzione da parte di Eco (soprattutto 1979). L’organizzazione 
del testo, la differenza fra fabula e intreccio, l’ordine in cui gli eventi sono 
rivelati, le disgiunzioni isotopiche, i ritmi della narrazione, l’uso stesso della 
lingua sono dispositivi che agiscono questa manipolazione enunciazionale.

In conclusione, l’analisi semiotica della manipolazione è interessante, so-
prattutto perché è possibile formulare tipologie di manipolazione e delle 
posizioni attanziali assunte dagli attori di questa relazione comunicativa. 
La premessa perché questo accada è però l’abbandono del pregiudizio 
moralistico per cui ogni manipolazione sia un atto violento e disonesto. Per 
valutare le manipolazioni bisogna analizzare i valori che si cercando di far 
valere, le posizioni e i mezzi in gioco. Se no l’accusa di manipolazione è a 
sua volta manipolatoria, come è spesso accaduto. In realtà la vita individua-
le e quella sociale sono intessute di occasioni in cui certe condotte, certi 
oggetti, certe conoscenze devono essere valorizzate, perché sia possibile la 
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sopravvivenza e la convivenza. Non solo il commercio (e dunque la pro-
duzione agricola e industriale) ma anche la religione e l’arte, la politica e la 
famiglia, la cultura e la scienza hanno bisogno di essere preliminarmente 
e continuamente valorizzate per poter essere praticate e ottenere i loro 
risultati. Il che non significa naturalmente che non vi siano manipolazioni 
disoneste e ingannevoli. Ma per denunciarle non basta mostrare che esse 
conducono a posizioni sgradite con l’uso di dispositivi narrativi o retorici. 
Bisogna mostrare dove e come avvenga l’inganno.
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