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Girolamo Arnaldi

di Gennaro Sasso

Nel momento in cui questo fascicolo della Cultura sta per an-
dare in stampa, ¢ giunta la notizia della scomparsa di Girolamo Ar-
naldi. Per i pit giovani autori di questa rivista, Arnaldi, ossia per
tutti Gilmo, era innanzi tutto un amico, un compagno di studi, un
moderatore sapiente di passioni e di unilateralita, che non preten-
deva mai, per altro, di interpretare alla luce di una qualsiasi su-
periore «sapienza riposta». Come accade soltanto a chi sul serio
chiuda in sé qualcosa di importante, nel dire la sua opinione non
lo avranno mai sentito innalzare il tono della voce, o perdere il con-
trollo di sé. Se mai, quanto pit la cosa fosse stata importante e de-
licata, avranno notato che lo abbassava per mettere il suo intetlo-
cutore nella migliore delle condizioni possibili. Era uomo di antica
e autentica signorilita; che non consisteva soltanto nei modi, perché
nasceva sia dal rispetto che, studioso insigne e maestro autentico,
mostrava per chiunque venisse in contatto con lui, sia dalla curiosita
con cui guardava a quel che da lui fosse diverso.

Neanche a me ¢ mai accaduto di sentire la sua voce crescere di
tono, o di vederlo perdere il controllo di sé stesso. Gilmo poteva
commuoversi all’annunzio di una triste notizia, perché, come diceva
scusandosene, era «molto emotivo». Di essere «maleducato» gli era
impossibile. Per me, tuttavia, Gilmo era questo, e, inoltre, molte al-
tre cose. Era una presenza ovvia, I'amico che, prima di ogni altro,
era indispensabile consultare. Che non ci sia piu, ¢ percio semplice-
mente, e prima di ogni altra cosa, incomprensibile. La nostra amici-
zia, che la morte caduta ieri su di lui ha ora trasferita nel mondo dei
ricordi, era cominciata nel novembre del 1951 nelle sale di Palazzo
Filomarino a Napoli. Senza conoscere crisi o incrinature, ¢ durata
per sessantacinque anni, nel corso dei quali siamo stati sempre in
contatto, scambiandoci pensieri e opinioni, nei giorni lieti della no-
stra vita, e, pit che mai, in quelli tristi, e anche tragici, che né a lui
né a me la fortuna ha risparmiati. Se & cosi, come potrei parlarne
in queste poche righe, scritte soprattutto per comunicare ai nostri
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lettori, la tristezza del momento? E poi parlarne non spetta a me,
che delle cose sue fui sempre lettore, ma delle quali non potrei dire
se, entrassi nel merito altro che per qualche vaga banalita. Speriamo
che sia possibile, nei prossimi tempi, ospitare sulla Cultura qualcosa
che restituisca in modo degno il suo profilo di studioso; che ¢ as-
sai meno semplice di quanto forse non si pensi da chi consideri la
fedelta da lui mantenuta al Medioevo e la tenacia con cui & spesso
ritornato ai temi della sua giovinezza. In realta, Arnaldi ¢ stato, per
tutta a vita, uno studioso inquieto e curiosissimo: troppo elegante
per mostrarsi tale, non ha mai ritenuto che il traguardo che si era
proposto fosse stato conseguito e che percio non richiedesse di es-
sere spostato in avanti. Ma l'inquietudine, che lo spinse a entrare
in contatto non estrinseco con studiosi, soprattutto francesi e po-
lacchi, di formazione molto diversa dalla sua, non lo indusse mai a
dimenticare la scuola dalla quale proveniva, e che del resto non era
affatto univoca. A parte Croce e Omodeo, ai quali guardo sempre
con rispetto ma senza pretendere che, in senso specifico, gli fossero
stati maestri, e dei quali tanto piu rivendico I'importanza quanto
pit avvertiva l'ostilita che, sempre pit pesante, si addensava sul loro
nome, a formarlo come studioso era stato, in primo luogo, un im-
portante maestro dell’Ateneo napoletano, Ernesto Pontieri; che gli
presentd un’immagine del Medioevo assai diversa da quella che gli
si sarebbe delineata dinanzi quando, trasferitosi a Roma dopo aver
vinto il concorso per gli Archivi di Stato, entrd come allievo nella
scuola dell'Istituto italiano per il Medio Evo e li strinse un impor-
tante rapporto con Raffaello Morghen e, quindi, con Arsenio Fru-
goni e Raoul Manselli. Fu quello, per tutta la vita, il suo vero luogo.
Quando, dopo averlo diretto per tanti anni, lo lascio, le sue condi-
zioni di salute non erano piu quelle di un tempo; e per questo mi
disse che se ne ritirava per lasciarne ad altri la responsabilita. Ma,
se fu causa dell’abbandono, la salute non buona ne fu anche la con-
seguenza. Da quel momento Gilmo non riusci pit a trovare la sere-
nita che, al di 1a dell'inquietudine, gli aveva consentito I'imponente
lavoro documentato dai libri pubblicati da lui e da quelli in cui
progettava di raccogliere gli articoli che nel tempo aveva prodotti
sui suoi temi prediletti e che ora saranno messi insieme a cura di
Massimo Miglio. Quando, anni fa, mi chiese se sarei stato disposto
a pubblicare in un volume dell’Istituto italiano per gli studi storici
di Napoli una raccolta di suoi scritti, gli dissi, ridendo, che ne ero
tanto piu lieto in quanto, in una collana di studi edita da quell’Isti-
tuto, alcuni di noi avevano pubblicato il loro primo libro, mentre
lui vi stampava, con qualche anno di ritardo, alcune kleine Schriften.
Rise anche lui. Ma poi, fattosi serio, mi disse che in quel modo gli
sembrava di avere, almeno in parte, rimediato alla promessa, fatta a
Chabod, e non mantenuta, di consegnargli il libro sullo Stato della
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Chiesa. C’era, in quelle sue parole, la nota malinconica che sempre
emergeva in lui quando, direttamente o no, il discorso cadeva su
Chabod, al cui ricordo era molto legato. Ma la malinconia, in lui,
non era casuale. Era il sentimento che fin dall’inizio aveva insidiato
la sua gioia di vivere e di stare al mondo, e ne era stato vivacemente
contrastato, finché negli ultimi anni prevalse, ed egli si chiuse in sé
stesso, isolandosi dal mondo che era stato suo. Soltanto con grande
difficolta, riuscii talvolta a superare la barriera dietro la quale, con
la malinconia, sembrava volersi proteggere dalla malinconia. Ma non
c’era niente da fare. Rimasto lucidissimo fino all’ultimo, all’invito
che gli si faceva di uscire da sé stesso e di partecipare alle cose del
mondo, diceva che era contento di ascoltare quel che gli si diceva,
ma che, per parte sua, da dire non aveva proprio niente. Piu volte,
negli ultimi tempi, persi, o finsi di perdere, la pazienza, cercando
di coinvolgerlo in cid che per anni aveva costituito la materia del
nostro quotidiano colloquio. «Parliamo di cultura», gli dicevo paro-
diando il modo di dire di un nostro vecchio, comune amico. Ma, se
apprezzava lo scherzo, non seguiva il consiglio. Qualche settimana
prima che la sua vita si chiudesse, gli dissi: «ho sottomano un testo
latino che, in un punto, non riesco proprio a capire. Vengo da te, e
lo studiamo». Disse che ne sarebbe stato felice. Ma non ci fu modo
di trovare il tempo perché I'incontro avvenisse. Tante altre volte era
accaduto che ci consultassimo per risolvere difficolta che avevamo
incontrato nei nostri studi. Ma quella volta non fu possibile. E ora
non lo & pit, purtroppo, in senso assoluto.






