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Recensioni

Sudhir Alladi Venkatesh, Off the Books. The Underground
Economy of the Urban Poor. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2006, 448 pp.

doi: 10.2383/24777

Gia noto per un suo precedente, pregevole libro — una ricerca etnografica
sull’ascesa e il declino di un programma residenziale pubblico in un quartiere nero di
Chicago — Sudhir Venkatesh & pero forse pit conosciuto per gli articoli da lui scritti
con il brillante economista Steven D. Levitt, I'autore di Freakonomics, sull’economia
e la politica delle gang. In questo libro ritroviamo molti dei temi di questi precedenti
lavori, questa volta perod integrati in una cornice diversa e potenzialmente ancora piu
promettente: una fine ricostruzione, anche questa volta basata su una vasta inchiesta
etnografica, dell’economia clandestina che sostiene la vita sociale del ghetto afro-
americano urbano. Ancora una volta, ¢ Chicago, e in particolare il suo celebre Southside,
a far da teatro a questo libro. Ma il fuoco dell’indagine questa volta non ¢ la vicenda
circoscritta di un complesso residenziale (come nel precedente An American Project,
anch’esso edito da Harvard UP, nel 2000) bensi la pitt ampia struttura sociale di un
singolo quartiere, denominato per 'occasione Maquis Park, colta dal punto di vista
privilegiato, e alquanto proficuo, della sua vita economica off the books, cioé informale,
sotterranea o, per dirla con un’espressione in Italia molto usata, “in nero”. Il mondo che
emerge dalle pagine del libro — pregevole anche nella sua scrittura — & straordinariamente
ricco e sfaccettato, folto di personaggi, e soprattutto di relazioni sociali — che sono il
vero oggetto di studio di Venkatesh, attualmente professore di sociologia e studi afro-
americani a Columbia, come noto una delle roccaforti della sociologia strutturale e
relazionale. Dalla prostituta impegnata a difendere la sicurezza dei giardini pubblici in
cui gioca il figlioletto al meccanico ambulante alla ricerca quotidiana di un posto dove
esercitare il suo mestiere sino al boss della locale gang disponibile a negoziare con i
responsabili dell’associazione di quartiere le modalita dello spaccio nei parchi e fuori
dalle scuole, ¢ tutto un mondo di scambi apparentemente improbabili e “fantasmatici”
(shady) quello che I'autore fa emergere dal suo racconto. Tutto pud essere scambiato
nel ghetto: favori sessuali in cambio di prodotti alimentari, denaro sporco in cambio di
preghiere, un posto per dormire sul marciapiede in cambio della protezione notturna
al negozio adiacente, informazioni in cambio di tolleranza per il piccolo crimine. E si
tratta di un sistema di scambi solo in superficie caotico o occasionale. Al contrario,
¢ una vera e propria struttura, fatta di regole, di codici, di aspettative consolidate, a
emergere dallo sguardo etnografico di Venkatesh, sguardo saldamente ancorato nel
ruolo informale che egli stesso si & trovato quasi per caso a ricoprire in questo mondo
in virtu del suo essere non solo un “estraneo” al quartiere, ma anche un fertius nel
sistema razziale statunitense, in quanto né bianco né nero, ma di evidenti origini sud-
asiatiche. Da mediatore informale nelle controversie pecuniarie legate a piccoli scambi
(piccoli nel senso, dice I'autore, che non riguardavano mai grosse somme di denaro,
come sono tipicamente quelli legati allo spaccio), egli ha potuto osservare da vicino
molte di queste transazioni informali, sotterranee, che materialmente fanno I’economia
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di Maquis Park al di fuori, o al di 13, degli schemi precostituiti del sistema economico
ufficiale.

Segnata da un tasso di disoccupazione che superava il 40% negli anni ottanta
(gli anni della grande crisi del ghetto nero, effetto paradossale di quella conquista dei
diritti civili che mitigando la segregazione residenziale e aprendo le porte dei quartieri
un tempo solo bianchi ai neri che potevano permetterseli, ha finito per aggravare la
situazione di chi nel ghetto ¢’¢ rimasto, isolandolo ancora di piu: cfr. W.J. Wilson,
The Truly Disadvantaged), la vita sociale di Maquis Park ¢ letteralmente intrecciata a
questo ramificato sistema di scambi da cui nessuno dei suoi abitanti — questo uno dei
risultati centrali della ricerca e del libro — puo realmente sottrarsi. Perché le condizioni
materiali di esistenza, e soprattutto le reti istituzionali su cui si pud contare nel ghetto,
sono tali da non consentire ad alcuno di farne a meno troppo a lungo. Se i negozianti
devono fare affidamento sugli usurai per ottenere quel contante che il sistema bancario
ufficiale non ¢ disposto a fornire, i poliziotti devono chiudere un occhio sui traffici
clandestini se vogliono garantirsi quel flusso di informazioni sulla vita del sottomondo
utile al loro mestiere. Persino i soldi sporchi dello spaccio di cocaina e di crack circolano
nel ghetto coinvolgendo i soggetti apparentemente piu distanti — come i membri della
locale associazione civica o la stessa chiesa, che accetta senza troppe storie le donazioni
della locale gang. Le figure umane che compongono questo sistema di scambio sono
vividamente rese da Venkatesh con una narrazione asciutta ma anche molto incisiva, e
soprattutto ricca di dettagli, che ci restituiscono una rappresentazione della vita sociale
di questo quartiere coinvolgente e persuasiva. E Big Cat, il capo della gang locale dalla
cui morte (per mano di una gang rivale) il libro prende avvio per tornarci ancora alla fine
— dopo sei capitoli rispettivamente dedicati alla “vita sotterranea”, al “lavoro in casa”,
al “piccolo imprenditore”, allo street hustler, al “prete” e alla “gang” — non ha nulla
da invidiare alle figure storiche, quasi eroiche, della tradizione dell’etnografia urbana,
soprattutto nel momento in cui rivendica per sé I'identita di vero leader politico del
ghetto, complicando non poco il lavoro del criminologo.

Come si sara capito, siamo di fronte a un libro esemplare, che ha gia meritato il
prestigioso Premio Mills 2007 dell’American Sociological Association, e che qualcuno
— niente di meno che William J. Wilson — ha gia pronosticato come un futuro classico
dell’etnografia urbana. Sembra di toccarli con mano questi uomini e queste donne, di
vivere con loro I'esperienza quotidiana della difficile ma anche intensa esistenza nel
ghetto. E l'intelligenza critica dell’autore ci aiuta a non precipitare nella condanna ma
nemmeno in un facile paternalismo. Al di la della struttura sociale, ¢ la soggettivita di
questi uomini e queste donne alle prese con i problemi di una esistenza precaria ma non
per questo priva di riferimenti, ideali o aspettative a restarci impressa.

Ecco, se ¢’@ un appunto che mi sento di fare al libro ¢ forse proprio
questo suo insistere retoricamente sul carattere strutturale del mondo di scambi
nascosti che con tanto acume rivela, evitando accuratamente di utilizzare concetti
come quelli, peraltro oggi molto comuni anche nelle ricerche sulla vita sociale
nel ghetto nero (cfr. ad esempio i recenti libri di Mary Pattillo, Alford Young,
Mario Small e naturalmente Elijah Anderson), di “cultura”, “subcultura”, “capitale
culturale”, “soggettivita” e simili. Eppure, cio che il libro descrive ¢ — lo dice piu
volte lo stesso autore — un sistema di regole, di codici, di aspettative normative,
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legate all'uso del tempo, per esempio, di cui l'autore — che insegna come detto
a Columbia ma che si ¢ formato al dipartimento di sociologia di Chicago — ¢
pronto a riconoscere la dimensione significante, semiotica [p. 379], soggettivamente
eccedente, ricavandone persino implicazioni per la spiegazione differenziale dello
stesso agire sociale. Ma questi concetti devono essere apparsi troppo weak, o troppo
contesi nel loro significato analitico, per venire mobilitati in una ricerca che ha
tutte le carte in regola per farsi accettare come esemplare di un nuovo mainstream
etnografico — incluso il fatto che il suo autore insegna appunto a Columbia. Ma i
concetti che vengono richiamati come surrogato di questo vocabolario culturale non
sembrano proprio funzionare meglio: di fatto, termini come “tradizione”, “passato” e
“storia” [pp. 373-377] finiscono per svolgere lo stesso lavoro analitico che avrebbero
potuto svolgere i concetti di cultura e capitale culturale — con il problema che
questi ultimi sono perd oggi al centro del dibattito sociologico, e tali quindi da
rimandare a precisi progetti intellettuali e non a idee generali e alla fine puramente
evocative.

Ma a parte questo limite, Off the Books ¢ un grande libro che ha molto da
offrire al sociologo, incluso quello italiano: al sociologo economico, interessato agli
aspetti informali e “nascosti” del suo campo di investigazione ma che resta sin troppo
spesso prigioniero dei modelli ufficiali per poter davvero comprendere — o persino
vedere — quel che succede nel mondo sotterraneo; al sociologo urbano, oggi sempre
piu spesso alle prese con spazi e ambienti di cui multiculturalismo e razzismo sono
ingredienti costitutivi; e naturalmente al sociologo della criminalita (mafia inclusa): a
questi Venkatesh ricorda non solo quanto sfumati siano sempre i confini tra legalita
e illegalita, e come dietro a ogni criminale vi sia un attore sociale carico di idee,
ideali, passioni, persino umanita, ma anche quanto siano diffusi in situazioni sociali
apparentemente remote (un ghetto nero di Chicago) modelli di comportamento e
istituzioni — come l'omerta, ad esempio, o la collusione tra criminali e poliziotti
— che un radicato provincialismo si ostina ad attribuire a specificita e soprattutto
patologie (non importa qui se lette come “strutturali” o “culturali”) assolutamente
locali.
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