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Questo articolo è reso disponibile con licenza CC BY NC ND. Per altre informazioni si veda
https://www.rivisteweb.it/



Intorno ai luoghi 
comuni 
La figura del produttore tra fonti audiovisive 
e trade press (1949-1976)

Elena Gipponi, Chiara Grizzaffi

L’avventura numero speciale/2023	 ISSN 2421-6496 
International Journal of Italian Film and Media Landscapes     © Società editrice il Mulino
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The essay offers a discussion of the clichés, the stereotypes, and more in general the discourses 
regarding the role and profession of the film producer, as well as their (self)representations, as 
proposed by the trade press. The analysis will focus in particular on two trade presses, Araldo 
dello spettacolo and Cinema d’oggi, which devote particular attention to production-related 
issues, advocating the demands of trade associations such as ANICA – of which Cinema d’oggi 
is the official magazine. By establishing a dialogue between these materials and other sources 
– in particular audiovisual sources, from newsreels to Rai programmes – the essay investigates 
the rhetorical strategies that aimed to recognize and legitimize the role of the producer. The 
article will follow a diachronic path along the time span of the Prin research project Modes, 
Memories and Cultures of Italian Film Production (1949-1976). It will investigate not only the 
discursive practices and the imagery concerning the film producer but also the ways in which 
this professional role has been understood and redefined in accordance with the major tran-
sformations that have affected the history of the film and media industry in Italy. 
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Introduzione
«Se Dio in persona scendesse in terra a fare il produttore cinematografico, si 
riderebbe di lui senza conoscerlo» (Anonimo 1949a, 1), scrive un redattore 
dell’Araldo dello spettacolo in risposta a un’intervista di Indro Montanelli a René 
Clair pubblicata nel 1949 sul Corriere della Sera. Nell’articolo di Montanelli, 
infatti, fa la sua comparsa il produttore italiano L., «con un fiore all’occhiello e 
la sua aria da commendatore»: 

«Eh certo… Proust… – dice L., che è stato ad ascoltare con molto rispetto, ma senza 
capirci nulla, l’esposizione di Clair – Proust, certo. Eh…» e fa un gesto come a dire 
«è un affare grosso». Pensa un poco, poi aggiunge: «Non si potrebbe tirar fuori 
qualcosa da qualche suo libretto? […] Proust è un nome che potrebbe anche fare 
cassetta… Pensateci Clair…» «Alla cassetta?» «No, a Proust». (Montanelli 1949, 3)

Poco importa che lo stesso Clair confermi all’Araldo dello spettacolo che si era 
trattato di un’invenzione letteraria di Montanelli (Anonimo 1949b, 2): si stampi 
la leggenda, o meglio, il luogo comune, quello che vuole il produttore cinemato-
grafico come un ignorante insensibile all’arte, ma molto sensibile al denaro e al 
prestigio, che non esita perfino a ricorrere a mezzi illeciti per arricchirsi.

Non sorprende, del resto, che siano spesso caricature e luoghi comuni a domi-
nare la messa in discorso di una figura il cui statuto è incerto, mutevole, instabile: 
se è facile ridurre a macchietta il produttore, è ben più difficile comprendere le 
specificità e le funzioni di un ruolo a cavallo fra due istanze apparentemente op-
poste – arte e commercio – e capace, dunque, di coniugare un sapere economico e 
gestionale con una sensibilità artistica (Spicer, McKenna e Meir 2014, 10). Quella 
del produttore, spiega chiaramente Barbara Corsi, è una funzione manageriale 
che trova la sua identità nella «capacità di armonizzare input tecnici e creativi 
eterogenei, al fine di conferire al meccanismo di produzione la massima efficienza e 
alle scelte creative una qualità tale da incontrare il massimo successo di pubblico» 
(Corsi 2012, 8); a questa definizione, certamente ampia, corrispondono tuttavia 
molteplici declinazioni di un ruolo di cui sfuggono molti aspetti, anche per via 
di una «sostanziale rimozione dell’aspetto industriale del cinema» (Corsi 2012, 
10) dal dibattito storico e teorico, di una diffidenza innanzitutto culturale di cui 
le macchiette dei produttori si alimentano.

A questi ritratti caricaturali del ruolo del produttore si contrappone, abbiamo 
visto, la difesa d’ufficio di una rivista trade press come l’Araldo dello spettacolo, 
una pubblicazione a uso soprattutto degli addetti ai lavori, e dunque uno di quelli 
«che John T. Caldwell chiamerebbe “deep industrial texts”, paratesti pensati 
appositamente per una circolazione “in a greatly delimited public sphere, but 
a public sphere nevertheless, as promotional and industrial artifacts and pro-
fessional events”» (Dotto 2021, 98). In questo tipo di stampa, il cinema viene 
considerato innanzitutto come «fatto industriale», come risultato di processi 
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produttivi più o meno standardizzati che richiedono una filiera articolata e la 
cooperazione di professionalità diverse, di cui la stampa tecnico-industriale si 
fa spesso carico di illuminare gli aspetti meno evidenti. Ma soprattutto, queste 
testate rappresentano uno «spazio relazionale attraverso il quale transitano, si 
consolidano e si negoziano le strategie retoriche, i registri espressivi, i sistemi di 
valore in uso tra gli addetti ai lavori» (Dotto 2021, 99). 

Nelle pagine che seguiranno, si intende esplorare questo spazio per analizzare 
le altre narrazioni, le altre (auto)rappresentazioni, forse anche gli altri luoghi 
comuni intorno al produttore, che spesso, come si evince dall’esempio citato in 
apertura, nascono in opposizione agli stereotipi più diffusi, in una tensione fra 
caricatura e difesa d’ufficio, fra derisione e legittimazione, entro cui sembrano 
oscillare le retoriche legate al ruolo e alla figura del produttore. L’arco temporale 
che si prenderà in considerazione, che va dal 1949 al 1976, coincide con quello 
di interesse del PRIN Modi, memorie e culture della produzione cinematografica 
italiana (1949-1976), nell’ambito del quale questa ricerca è stata sviluppata. In-
trecciando Production studies e Cultural studies, il progetto PRIN si interroga, 
da un lato, su questioni di ordine sistemico, mettendo in luce le dinamiche re-
lazionali che sussistono fra le imprese produttive e gli stakeholder dell’industria 
cinematografica e analizzando in particolare alcune tipologie produttive, come 
le co-produzioni; dall’altro, prende in esame tanto la dimensione materiale e 
organizzativa del lavoro, quanto quella culturale,

vale a dire le pratiche discorsive riguardanti le percezioni, rappresentazioni e le 
auto-rappresentazioni dei soggetti, che progressivamente mettono in evidenza la 
professionalizzazione dei ruoli, delle funzioni, la stratificazione e specializzazione 
delle competenze attraverso percorsi di presa di coscienza collettiva e di affermazione 
pubblica1. 

Evidentemente, il nostro contributo si focalizza soprattutto su quest’ultimo 
aspetto, indagato attraverso un’approfondita ricerca d’archivio. Le fonti princi-
pali che si prenderanno in considerazione sono le riviste trade press Araldo dello 
spettacolo e Cinema d’oggi. Il primo, diretto da Ugo Ugoletti, è un quotidiano 
(diventerà settimanale dal 1972) di informazione di settore indipendente, anche 
se a partire dal 1951 diviene l’organo di comunicazione ufficiale dell’Anica; il 
secondo è invece un settimanale d’informazione pubblicato dall’Anica a partire 
dal 1967 e diretto da Enrico Giannelli. In entrambi i casi c’è, dunque, uno stretto 
legame con la principale associazione di categoria, che si traduce in una partico-
lare attenzione alle istanze legate alla produzione, mentre altre testate, come il 
Bollettino dello Spettacolo o il Giornale dello Spettacolo, vantano un legame più 
stretto con Agis e si fanno portavoce soprattutto delle questioni legate all’esercizio. 
Nel caso delle testate trade press, lo spoglio riguarderà in particolare le annate 

1 https://cineproduzione.uniud.it.
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dell’Araldo dello spettacolo dei quinquenni 1949-1954, 1958-1963 e 1971-76; per 
quanto riguarda Cinema d’oggi lo spoglio ha coperto il decennio 1967-19762.

Si intende poi mettere in dialogo questa «delimited public sphere» con il 
versante più visibile – letteralmente – di queste rappresentazioni e autorappre-
sentazioni, e cioè, con i principali cinegiornali, come la Settimana Incom, e con 
i programmi televisivi Rai in onda nel periodo di interesse della nostra ricerca, 
nel tentativo di comprendere il ruolo giocato da questi prodotti audiovisivi nella 
dialettica fra legittimazione e squalifica che coinvolge, appunto, i media dell’epoca.

L’analisi, dunque, si muoverà su due assi: quello sincronico appena descritto, 
e quello diacronico, con l’obiettivo di comprendere come il ruolo del produttore 
e la sua identità professionale sono stati intesi o ridefiniti nell’arco temporale 
preso in esame. 

«Capitani coraggiosi» contro «scorpioni»: la trade 
press e i cinegiornali tra stereotipi e strategie di 
legittimazione
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, nella trade press non sono del tutto 
assenti ritratti umoristici e salaci dei produttori cinematografici, e qualche striz-
zata d’occhio ai peggiori stereotipi legati alla professione. Rubriche dell’Araldo 
come «Contropelo», «Notizie da Cinelandia» (poi diventata «Piccolo mondo di 
Cinelandia») o «Camera oscura» – i cui redattori, non a caso, ricorrono a nom 
de plume come Il Barbiere di Cinestriglia, Califano o L’Acido – ospitano, di 
quando in quando, aneddoti non dissimili, per registro e contenuti, da quelli che 
si possono leggere sui rotocalchi: c’è il «grande produttore» impegnato con «il 
grande regista» e il «grande soggettista» a progettare un film che segni finalmente 
il superamento del neorealismo, senza «scugnizzi che rubano biciclette» e con 
«ambienti di lusso, gran dame, ladri sì, ma maggiorenni» (Il Barbiere di Cine-
striglia 1949); c’è il produttore che si vorrebbe suicidare per debiti, ma si ricorda 
dei premi governativi, scopre che lo Stato non li ha ancora pagati, e si consola 
dicendosi che con i suoi creditori si comporterà esattamente allo stesso modo 
(L’Acido 1951, 3); c’è il racconto di ambiziose trasposizioni che si rivelano truffe: 

L’annunciato film siculo Nedda, tratto dall’omonima novella di Verga, per il quale 
erano stati ordinati i costumi alla Sartoria Antonelli, è andato all’aria. Infatti il Pro-
duttore del film, un certo Dalia, è risultato essere uno sfollato abitante in una casa di 
ferrovieri e il giovane regista, Verga junior (nipote) era in momentanea licenza da una 
Casa per infermità mentale. Tutto ciò, naturalmente, rientra nel clima ideale di certa 

2 Entrambe le riviste sono state digitalizzate nell’ambito del suddetto progetto PRIN. Uno 
dei prodotti della ricerca, infatti, è un catalogo digitale di periodici specializzati che verrà reso 
accessibile alla comunità scientifica a conclusione del progetto. 
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produzione a ruota libera che con tanto zelo, fa il possibile per screditare il Cinema 
Italiano e disgustare il pubblico più indulgente. (Califano 1950, 2)

Che si tratti di invenzioni di fantasia o di notizie che le riviste commentano – 
come quella di uno scandalo a sfondo sessuale che coinvolge «piccoli (ma grassi) 
produttorini» (Anonimo 1960a, 2) o quella di un produttore che rifila ai propri 
finanziatori rulli di pellicola vecchia al posto del film promesso (Anonimo 1952a, 
1) – questi aneddoti sono funzionali a mettere a fuoco e a colpire uno dei nemici 
più temibili per l’industria cinematografica: i piccoli produttori improvvisati, gli 
avidi speculatori, quelli che, come dichiara l’onorevole Ariosto, «vivono lo spa-
zio di pochi mesi e muoiono come gli scorpioni» (Ariosto 1951, 4), inquinando 
il mercato e contribuendo alla cattiva fama del settore. Sia nel primo che nel 
secondo dei quinquenni presi in esame c’è un costante riferimento alla minac-
cia rappresentata da questa categoria. Non si fanno quasi mai esplicitamente i 
nomi; piuttosto, si allude continuamente, nell’arco di tutto il periodo compreso 
fra il 1949 e il 1963, a questo imprecisato numero di spregiudicati o sprovveduti 
produttori che si avventurano in imprese cinematografiche «con una sigla, un 
telefono e cinquantamila lire di capitale» (Monaco 1960, 7), illudendosi di poter 
trarre profitto dai fondi elargiti dal governo: se nei primi anni ’50 con la loro 
«faciloneria» e «improvvisazione» minacciano la «fervida ripresa dell’attività 
produttiva» (Anonimo 1951a, 3), durante il boom produttivo degli anni ’60 sono 
piuttosto coloro che approfittano della congiuntura favorevole, godono «di tutti 
i privilegi concessi dalla legge» (Monaco 1960, 7), e così minano «il prestigio 
[della produzione] nell’ambito della qualità»3.

La trade press, insomma, si affanna ad attribuire quei tratti negativi che i 
luoghi comuni sul produttore descrivono solo a poche «mele marce», soggetti 
privi di esperienza e senza capitale iniziale, che minacciano il settore a colpi di 
cambiali non pagate e di filmetti a basso costo e di dubbia moralità. Tuttavia, 
dedica soprattutto gran parte dei propri sforzi a operazioni di legittimazione della 
figura del produttore, mettendo in atto una serie di strategie volte a evidenziare 
la parte sana e industriosa del settore cinematografico.

In primis, soprattutto nel quinquennio 1949-1954, in cui è necessario dare il 
segnale della ripartenza di un’industria fortemente colpita dal secondo conflitto 
mondiale, l’Araldo dello spettacolo dà voce e volto a numerosi produttori, per 
esempio in rubriche espressamente dedicate alle interviste, come «Oggi parla». 
La pluralità di soggetti intervistati è funzionale a restituire l’idea di un settore 
vivace, trainato da «un manipolo di produttori coraggiosi» (Anonimo 1950a, 
1): si raccolgono le opinioni, tra gli altri, di Salvo D’Angelo, Ermanno Donati, 

3 Non vi è dubbio, per i redattori dell’Araldo, che i grandi industriali del cinema producano 
per soddisfare la domanda in crescita, mentre sono i piccoli produttori di filmetti a buttarsi 
sulla produzione soprattutto per approfittare delle condizioni legislative, specie all’inizio degli 
anni ’60, quando la normativa vigente viene più volte rinnovata (si veda Anonimo 1960b, 6).
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Valentino Brosio, Giulio Manenti, Mario Ingrami, Enzo Merusi, Fabio Franchi-
ni, Mario Borghi. Al di là delle interviste, non mancano profili e ritratti di altri 
nomi più o meno rilevanti, come Gualino, Guarini o Rovere. Questa polifonia 
in parte si perde nel quinquennio 1958-1963, in cui si lascia, invece, più spazio 
ai produttori di case medio-grandi come Goffredo Lombardo, Dino De Lau-
rentiis o Carlo Ponti, anche se la testata non manca di occuparsi del produttore 
impegnato per eccellenza, Alfredo Bini, o di figure specializzate nel cinema di 
genere, come Fortunato Misiano.

A interviste e ritratti si aggiungono, inoltre, altre forme di promozione 
della figura del produttore: a presentarlo come un imprenditore industrioso e 
di successo contribuiscono per esempio le rubriche di aggiornamento sui film 
in produzione («Cronache del film italiano», «Fuori e dentro i teatri di posa», 
«La produzione italiana» ecc…), oppure gli apparati fotografici che, nel dare un 
volto ai produttori, li ritraggono sul set, in pranzi di lavoro, in occasioni monda-
ne come premi o serate di gala. Fra gli inserti fotografici, una menzione a parte 
merita l’esibizione della corrispondenza: non è raro, infatti, trovare riprodotti 
nella rivista dei telegrammi destinati ai produttori, i cui mittenti sono esercenti 
che annunciano il successo trionfale, nelle loro sale, di una determinata pellicola. 
È il caso del telegramma dell’esercente Giovanni Amati che fa i complimenti a 
Enzo Merolle della Glomer film, in quanto produttore di Costa Azzurra (V. Sala, 
1959), che ha incassato «oltre 12 miliardi nei primi tre giorni» (Amati 1959, 
3); oppure di un esercente bresciano, William Quilleri, che si congratula con 
Donati e Carpentieri per l’ottimo riscontro di Giuseppe venduto dai fratelli (I. 
Rapper, L. Ricci, 1960) «malgrado giornate estive» (Quilleri 1961, 4). «Elevare a 
motivo iconografico l’asciuttezza informativa di un telegramma – spiega Simone 
Dotto – serve a fornire una garanzia evidenziaria alla promessa di buoni affari 
formulata dalle inserzioni, una forma di simulata disclosure espressa nel registro, 
“telegrafico” appunto, che si conviene a uomini d’affari senza troppo tempo da 
perdere» (Dotto 2021, 98).

Lungi dall’avere, però, una funzione meramente informativa o di legittimazio-
ne di una categoria, immagini e articoli dedicati ai produttori si spingono oltre, 
contrapponendo ai luoghi comuni negativi altrettanti stereotipi positivi, fino alla 
creazione di una vera e propria mitologia eroica del produttore cinematografico. 
Quest’ultima affermazione è meno paradossale di quanto possa sembrare, specie 
se si guarda ad articoli come I Dioscuri del cinema italiano, in cui, non senza una 
certa autoironia, si fa un peana dei fratelli Mario e Pietro Francisci paragonandoli 
letteralmente a personaggi della mitologia classica (Perrone 1950a, 2). 

In generale, la trade press, nel descrivere i produttori, è prodiga di aggettivi e 
di formule elogiative ricorrenti: Valentino Brosio è «intelligente e tenace» (Ano-
nimo 1950b, 1); Geo Taparelli è il «panzer-produttore» (Anonimo 1950c, 2); 
Roberto Amoroso è «uno degli uomini più dinamici, immaginosi e immaginifici» 
(Perrone 1952, 3); Giambartolomei ha «una sensibilità eccezionale» (Anonimo 
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1954a, 2); Enzo Merolle «è un uomo solido, che questa solidità esprime in ogni 
gesto, in ogni espressione del viso, in ogni momento della sua laboriosa giornata» 
(Triggiani 1954, 3); Goffredo Lombardo è «un giovane e animoso produttore» 
(Anonimo 1959a, 2); Arturo Gallea era un «esperto produttore ed un conoscitore 
accorto e sensibile di tutti i problemi della nostra industria» (Anonimo 1959b, 2); 
Luigi Rovere «uno fra i più quotati piemontesi del nostro cinema» (V. 1949, 4), 
«sensibile quanto desto, abile quanto coraggioso» (Anonimo 1951b, 2). Proprio 
il coraggio è l’attributo in assoluto più associato al racconto dei produttori e della 
produzione, spesso descritta come impresa eroica, una «battaglia» per la quale 
sono necessarie «tenacia e fede» (Anonimo 1960c, 1-6).

Non manca, poi, la retorica del produttore come lavoratore indefesso e come 
«buon padre» o «buon padrone»: la prima è molto evidente in necrologi e articoli 
commemorativi in cui del defunto, immancabilmente, si sottolinea che «morì 
lavorando» (Comitato promotore della commemorazione 1954, 1). A riprova 
della seconda troviamo invece, per esempio, una fotografia di Emimmo Salvi 
impegnato a distribuire doni natalizi per la sua «grande famiglia», i tecnici e le 
maestranze (Anonimo 1960d, 6); oppure, un articolo dedicato a Enzo Merolle 
in cui questi viene descritto come un «creatore di lavoro» che 

non lesina soddisfazioni ai suoi collaboratori e li fa partecipi, a seconda dei meriti, dei 
felici risultati che sotto la sua ferma guida essi possono raggiungere. Sopratutto [sic] 
dei tecnici e delle maestranze, egli si preoccupa: «Non debbono essere dimenticati 
– dice – perché sono i collaboratori più oscuri ed i più leali. Debbono essere sempre 
pagati: costi quel che costi». Ed aggiunge: «Ci si dovrebbe vendere il letto, se fosse 
necessario per pagare il settimanale ad un operaio». (Triggiani 1954b, 3)

C’è, insomma, nella descrizione dei produttori, e anche nel modo in cui que-
sti ultimi si autorappresentano nelle pagine della trade press, un evidente tratto 
paternalistico che del resto appartiene, più in generale, alle culture del lavoro 
e dell’industria nel nostro Paese (Baglioni 1974; Guiotto 1979; Benenati 1999). 
Questo stesso paternalismo, ma più in generale questo stesso registro enfatico, 
accomuna la stampa tecnico-industriale, e in particolare l’Araldo, ai cinegiornali 
che in questo stesso arco temporale raccontano il cinema, non solo nei suoi aspetti 
più glamour e mondani, ma anche come settore chiave dell’industria italiana. 
La Settimana Incom, in particolare, «con la sua enfasi sul progresso economico 
della nazione, col suo essere, secondo l’acuta osservazione di Pierre Sorlin, “uno 
strumento di comunicazione per il capitalismo”, si conferma l’alleata ideale per 
promuovere un’immagine competitiva ed efficiente del cinema italiano» (Grizzaffi 
2021, 120) nel quinquennio (1949-1954), o per sostenere l’idea di una produzione 
di qualità, oltre che quantitativamente rilevante, in quello successivo (1958-1963). 
Se si guarda oltre le ovvie differenze fra i cinegiornali e la trade press – i primi 
hanno un respiro decisamente più ridotto e non hanno alcuna funzione di analisi o 
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di approfondimento dei fenomeni di cui danno notizia, mentre la seconda presenta 
una grandissima ricchezza informativa, che accompagna all’articolata produzione 
discorsiva descritta in precedenza anche la costante raccolta e il monitoraggio di 
dati quantitativi – si possono, insomma, evidenziare alcuni tratti comuni. Non 
sono solo il registro e le convenzioni retoriche adottate a essere simili: entrambi 
collaborano alla costruzione di un immaginario comune della produzione e del 
produttore. Anche i cinegiornali, per esempio, nei primi anni ’50 adottano spes-
so la metafora bellica per descrivere la produzione cinematografica (si veda la 
Settimana Incom del 18 agosto 1954), e offrono un carosello di nomi e di volti di 
produttori funzionale a restituire l’idea di un settore industriale vivace e vitale, 
mostrandoli in quegli stessi luoghi – le feste, le premiazioni, i pranzi di lavoro, 
il set – che ritroviamo nelle fotografie della trade press. Negli anni ’60, quando 
sulla stampa tecnico-industriale ci si concentra soprattutto sulle figure di alcuni 
produttori considerate esemplari di una seria fattura industriale della produzione, 
anche i cinegiornali dedicano spazio principalmente ad alcuni soggetti – Lom-
bardo, Ponti, De Laurentiis, Rizzoli – che diventano il volto ideale di un cinema 
di indiscutibile qualità e pronto a mietere successi a livello internazionale. 

Queste rappresentazioni e autorappresentazioni, dunque, si affannano a 
dimostrare che i luoghi comuni intorno al produttore sono, appunto, solo luoghi 
comuni, ma nel farlo ne costruiscono, per converso, un’immagine spesso altrettan-
to vaga e idealizzata. Quando si tratta, infatti, di definire per esempio quali siano 
i percorsi che garantiscono la preparazione e la competenza del produttore, non 
ci si preoccupa eccessivamente di individuarli con precisione4. Talvolta, l’Araldo 
dello spettacolo sottolinea come qualità di alcuni produttori il fatto che si tratti di 
«gente che viene su dalla gavetta e conosce tutti i segreti e i trucchi del cinema» 
(Anonimo 1952c, 3); tuttavia, per la rivista si può essere buoni produttori perfino 
provenendo da settori dell’industria e dell’imprenditoria niente affatto affini al 
cinema, come nel caso dell’industriale bolognese Alberto Giovagnoni, che «si è 
dato» al cinema «con quella serietà d’ingegno con cui un uomo largamente noto 
nel mondo degli affari può accingersi ad una nuova impresa» (G.S. 1951, 1). 

Alla contraddittorietà di certe affermazioni o all’elogio pieno di formule 
e stereotipi di alcuni produttori si accompagna, tuttavia, il sostegno, da parte 
della rivista, ad alcune proposte concrete, avanzate da Anica, che servirebbero 
a separare il grano dalla zizzania, i buoni produttori dai famigerati improvvisati. 
Ci si riferisce all’ipotesi, ribadita costantemente nell’arco dei decenni presi in 
esame, di istituire alcune pratiche di legittimazione e di difesa della categoria di 
stampo corporativo, come l’introduzione di un albo dei produttori o l’attribuzione 
del marchio Anica ai film. Lo spauracchio del produttore come spregiudicato 
truffatore viene agitato a più riprese, tanto da Eitel Monaco che dai redattori 

4 La stessa vaghezza si riscontra, in effetti, su Cinema d’oggi. Nella rubrica che la rivista 
dedica ai percorsi di formazione alle professioni del cinema, «Come si diventa», fra i mestieri 
che mancano c’è proprio quello del produttore.
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dell’Araldo, per giustificare la proposta dell’istituzione di un albo dei produttori, 
tutti afferenti all’Anica naturalmente, ai quali lo Stato avrebbe dovuto concedere 
i finanziamenti5, tagliando fuori di fatto quei piccoli soggetti che non avevano 
sufficiente capitale iniziale6 o che non erano affiliati alla principale associazione di 
categoria. Anche la proposta di dotarsi di un sistema di autocensura, sul modello 
del Codice Hays, attraverso l’istituzione del cosiddetto «marchio Anica» – pro-
posta che nasceva in risposta all’inasprirsi, nei primi anni ’60, del dibattito sulla 
censura e alla crescente insofferenza di autori e produttori – tradisce l’intenzione 
dell’associazione di farsi unico mediatore tra la produzione cinematografica e lo 
Stato. 

Intorno alla legittimazione della figura del produttore, dunque, si gioca in 
questa fase una partita che va oltre la mera questione reputazionale, ma che con-
cerne gli equilibri, le regole e i rapporti di forza su cui si regge l’intero sistema, 
e in particolare la complessa dinamica relazionale tra il settore dell’industria 
cinematografica e lo Stato. Del resto, una delle contraddizioni più evidenti di 
questa rappresentazione del produttore come abile imprenditore, promossa da 
una rivista di orientamento liberista come l’Araldo, risiede proprio nell’impos-
sibilità che questi operi senza i finanziamenti statali. Una contraddizione ben 
espressa proprio dalle parole di un produttore, Luigi Rovere: «Come liberale 
convinto sono portato ad auspicare l’affermarsi di una industria completamente 
libera ed autosufficiente. Ma, d’altro canto, nello stadio attuale di assestamento, 
riconosco l’utilità e l’opportunità delle norme vigenti» (Anonimo 1951c, 1). La 
promozione di una certa immagine del produttore, sia da parte dell’Araldo dello 
spettacolo che di un cinegiornale come la Settimana Incom – realtà formalmente 
indipendenti, ma di fatto entrambe vicine alle posizioni dell’Anica7 – costituisce 
dunque una precisa strategia di posizionamento.

Scomporre e ricomporre il monolite: il produttore 
e la trade press del decennio 1967-76
Se uno dei mandati della trade press che qui stiamo analizzando è quindi la difesa 
a oltranza della figura del produttore, questa si rende più che mai necessaria a 

5 Sull’Araldo si fa riferimento all’albo, tra gli altri, nei seguenti articoli: Anonimo (1952b, 
1; 1954b, 1; 1959c, 1; 1960e, 2).

6 Per aderire all’Anica, infatti, era necessario che le imprese di produzione possedessero 
un capitale minimo la cui soglia veniva di volta in volta fissata dall’associazione. Nel 1961, era 
stabilita a 30 milioni di lire (Anonimo 1961, 1).

7 Sandro Pallavicini, all’epoca in cui dirigeva la Settimana Incom, era anche consigliere 
dell’Unione Nazionale Produttori; per quanto riguarda i legami fra l’Araldo e l’Anica, questi 
erano talmente noti da venire spesso chiamati in causa negli attacchi rivolti alla rivista. Di fatto, 
«sia pure per semplice coincidenza, come ebbe una volta a scrivere il suo direttore, [l’Araldo] 
rispecchiava […] le posizioni dell’ANICA» (Quaglietti 1980, 210).



Elena Gipponi, Chiara Grizzaffi102

partire dalla seconda metà degli anni ’60, quando, tramontata l’era dei cinegiornali, 
è la tv a guadagnarsi progressivamente il centro della scena mediale e a riservare 
proprio al produttore un trattamento non certo di favore. L’immagine del pro-
duttore cinematografico plasmata dai programmi di intrattenimento della Rai, in 
particolare dai varietà della rete ammiraglia, offre infatti, accanto ad alcuni ritratti 
complici e indulgenti, soprattutto una spietata galleria di calchi deformanti dei 
mogul più potenti (in primis Ponti e De Laurentiis), quando non vere e proprie 
caricature macchiettistiche che mirano a farsi beffe della figura percepita come 
la più potente dell’assetto professionale del nostro cinema, quanto meno sul 
piano economico (Gipponi 2021). L’idea che il produttore sia sostanzialmente 
un cialtrone ricorre con insistenza, nel decennio 1967-1976, anche sulla stampa 
generalista, tanto che una rubrica come «Stampagiro», curata su Cinema d’oggi da 
un certo Snoopy, procede a raccogliere, commentare e smentire, in toni piuttosto 
accesi, i luoghi comuni sui produttori circolanti su riviste e rotocalchi. Alcuni 
esempi: Marcello Mastroianni, che a Lietta Tornabuoni su L’Europeo parla di «zoo 
del cinema, personaggi ambigui, loschi, intrallazzatori, cravattari», è accusato di 
sputare nel piatto in cui mangia (Snoopy 1967a, 4); Callisto Cosulich scrive su 
ABC dell’ignoranza dei produttori ma la critica gli si ritorce contro (Snoopy 1967b, 
2); in un’altra occasione è Lia Quilici a scrivere su L’Espresso che i produttori 
«hanno pelle distesa, abiti di taglio, mogli o amanti ufficiali, barca, villa, uffici 
con segretarie snelle e di voce bassa, dipendenti solerti e molti telefoni sempre 
occupati» (Anonimo 1971, 4). Le viene risposto che 

accomunare in una figura standard tutta una categoria è disonesto e stupido. I 
produttori cinematografici sono diversissimi tra di loro, alcuni uomini di cultura 
e di impeccabili maniere, altri invece di diverso tipo. Alcuni hanno la barca, altri 
soffrono il mal di mare. Come comun denominatore hanno soltanto quello d’essere 
tutti – meno i falliti – uomini che creano prodotti di consumo e li vendono secondo 
i canali appositi. (Anonimo 1971, 4)

La stampa tecnico-industriale mira perciò, anche nel decennio 1967-76, a 
onorare la complessità di un settore tutt’altro che monolitico – «Such a mono-
lith does not exist», è una mera convenzione retorica, come ricorda Caldwell 
(2008, 7) –, a esaltare la specificità di una professione difficile e, a detta dei suoi 
esponenti, poco tutelata (L’analista 1974, 5). Una strategia retorica ricorrente a 
questo riguardo è il suo accostamento ad altre professioni e altri settori produttivi, 
più o meno nobili, ma tutti invariabilmente privilegiati rispetto alla produzione 
cinematografica, come il caldarrostaio (L’analista 1972a, 5) o l’industria alimen-
tare (Bini, ad esempio, intervistato dal Corriere in merito alla proliferazione di 
titoli erotici, istituisce un confronto tra l’industria cinematografica e l’industria 
alimentare per quanto riguarda le norme igieniche, Anonimo 1969, 4). Il caso 
di Giuseppe Zaccariello, che prima di darsi al cinema produceva ceramiche, è 
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convocato proprio in virtù del suo sguardo vergine da outsider che renderebbe 
il suo giudizio «oggettivo»8:

Il cinema è difficile […] perché è diverso da altri campi industriali. Mi riterrei uno che 
non ha capito niente se dicessi che qui è tutto più superficiale e sbrigativo. È un’im-
pressione esteriore che forse avevo anch’io prima di entrare nel mondo del cinema. 
Ritengo invece che la realizzazione di un film, con tutti i mille problemi finanziari, 
burocratici e organizzativi che essa comporta, sia più faticosa di altri lavori. Io ho 
visto nella mia vita fatiche molto dure, ma questa, credetemi, è tra le più estenuanti. 
Guai a sbagliare...!! (Zeta 1973, 2)

In realtà, tra le forme di auto-rappresentazione del ruolo del produttore 
rinvenute su Cinema d’oggi ne spicca una dal registro comico-satirico infarcita di 
stereotipi denigratori analoghi a quelli in uso nelle parodie televisive e nei discorsi 
giornalistici sopra menzionati: si tratta della rubrica «La mia vita è un film», che 
appare a partire dal terzo numero della rivista e vive per oltre un centinaio di 
numeri, fino all’aprile 1969. Suo estensore è il fantomatico Vito Gargiulo, con 
tutta evidenza uno pseudonimo, il quale approda al cinema proprio secondo 
quelle traiettorie fortuite che la trade press mira a stigmatizzare fin dal dopoguerra: 
napoletano di stanza a Frascati, a pochi chilometri da Cinecittà, sciuscià e poi 
cameriere in via del Tritone per intercessione di Rossellini, diventa ragioniere 
e piazzista di elettrodomestici (dice di sé: «Sono un “persuasore occulto”», 
Gargiulo 1967, 5). In risposta a un annuncio sul giornale, viene assunto da un 
produttore cinematografico, un mai meglio precisato Commendatore, «sempre 
un tantinello nervoso […] che dice di non farcela più perché “la burocrazia è 
l’oppio dei popoli”» (Gargiulo 1967, 5):

Ma commendatore! – gli ho detto – stiamo scherzando? La burocrazia ci fa ridere! Li 
conosco tutti, figuriamoci, dall’usciere al Capo divisione, per via dei tanti elettrodo-
mestici che gli ho rifilato. Nei ministeri, commendatore bello, sono tutti napoletani; 
e se c’è qualche siciliano o qualche milanese […] gli faccio credere di essere siciliano, 
sardo, calabrese, magari piemontese, quello che vuole. Sono una specie di Alighiero 
Noschese dei dialetti, posso avere subito la situazione in pugno!
Per domani […] devo preparare, insieme all’amministratore della società, tutti i do-
cumenti per fare un film. Pare si tratti di un lavoro complicatissimo, ma sono sicuro 
che sarà uno scherzo, per me. (Gargiulo 1967, 5)

8 In realtà il luogo della massima «oggettività/obiettività» su queste testate sono le rubriche 
giuridiche, presenze fisse a cura di alcuni avvocati specializzati nella materia, come Augusto 
Fragola e Massimo Ferrara Santamaria (anche consulente giuridico della Fiapf all’inizio degli 
anni ’70), che testimoniano la costante necessità di aggiornamento dei vecchi quadri normativi 
(ad esempio sul diritto d’autore e sulla tutela dell’opera d’arte) al mutato panorama mediale. 
In questione è spesso proprio la definizione giuridica di produttore.
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Di primo acchito, Vito Gargiulo sembrerebbe così il solito furbo deter-
minato ad aggirare leggi e decreti con i suoi modi all’italiana, riproponendo 
di fatto l’abusato cliché sul produttore scaltro e disonesto che si avvale di un 
uomo di fiducia (o di sfiducia) della stessa risma (come il Loffredo immaginato 
nell’omonimo racconto di Kezich, 1962). In realtà la spavalderia del Gargiulo 
– che si autodefinisce «il Factotum dei Ministeri, il Flagello della Burocrazia, 
il Maigret delle Pratiche Inevase, il Rocambole della Carta Bollata…» (Gar-
giulo 1969, 5) – si muterà ben presto in incredula impotenza di fronte agli 
inaggirabili cavilli e diktat della burocrazia statale. A dispetto della cornice 
finzionale, infatti, ogni numero della rubrica affronta in realtà con scrupolo 
vere procedure grandi e piccole che i professionisti della produzione devono 
seguire (ad esempio l’interminabile elenco di documenti necessari per avviare 
le riprese di un film in co-produzione o per ottenere il riconoscimento di na-
zionalità italiana necessario per accedere alla programmazione obbligatoria), 
generando così un vero e proprio ribaltamento del bersaglio polemico: i toni 
iperbolici dell’estensore della rubrica sono funzionali a colpire non i produttori 
ma all’opposto l’apparato statale, di cui è denunciato il parossismo e l’ostru-
zionismo, soprattutto all’indomani del varo, nel novembre 1965, della legge 
Corona («Lo sciopero bianco contro il cinema dura ormai da tre anni», Gargiulo 
1969, 5). In certi casi, con effetto rafforzativo, la rubrica satirica è, tra l’altro, 
impaginata accanto a un pezzo che approfondisce in maniera circonstanziata 
le medesime questioni, ad esempio le norme sul collocamento dei lavoratori: 
poiché, per una dimenticanza, non fu inviata all’ufficio di collocamento la de-
nuncia di cessazione dell’incarico di un operaio specializzato ingaggiato anni 
prima per pochi giorni, il Commendatore ha continuato a pagarlo pur di non 
far perdere al film, in base alle norme vigenti, i benefici di legge. L’operaio, 
ormai anziano, continua così ad aggirarsi per i teatri di posa nella più completa 
inoperosità: «Ma chi è? […] Qualcuno che ha fatto lo sbarco di Marsala con 
Garibaldi?» (Gargiulo 1968a, 5). Con l’arma della comicità, uno degli intenti 
della rubrica – e della testata più in generale – è perciò l’esercizio di un’azione 
di rivendicazione e di lobbying nei confronti delle autorità competenti al fine 
di ottenere le semplificazioni e gli snellimenti del caso.

Mentre sul versante della produzione si mira infatti a scomporre il monolite 
per far emergere la complessità e l’eterogeneità del comparto produttivo del 
cinema italiano, ritroviamo su queste stesse pagine una compattezza monolitica 
e semplificatoria nella costruzione dello Stato come antagonista. Sia Cinema 
d’oggi sia l’Araldo dello spettacolo alimentano infatti nel decennio in questione 
una polarizzazione radicale e invero tartufesca tra pubblico e privato: i capitali 
privati investiti da imprenditori assennati si contrappongono allo sfruttamento 
di denaro pubblico da parte di autori e registi emergenti. L’ostilità corporativa 
dell’Anica è particolarmente virulenta nei confronti di coloro che beneficiano 
dell’art. 28 della nuova Legge Cinema, ovvero del fondo particolare che finan-
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zia film ispirati a finalità artistiche e culturali (fino a un massimo del 30% del 
costo di produzione), a sostegno, appunto, di autori italiani esordienti, anche 
organizzati in cooperative. «Cooperativa, e va bene: ma il produttore chi lo 
fa?» – si chiede Gargiulo con la consueta ostentata ingenuità. E il Commen-
datore risponde:

Il più furbo dei contestatori, naturalmente; quello che è riuscito finora a monopo-
lizzare, o quasi, i premi ai cortometraggi e che, per mettere le mani sul danaro dello 
Stato, ovvero del Contribuente, non si farà chiamare “produttore” ma “organizzatore 
culturale”. Che poi organizzi la divisione della torta, non ha importanza. […] vive 
bene, spende meglio, porta le attricette a mangiare nei ristoranti di lusso, ma non 
risponde del finanziamento, né dell’eventuale deficit della Società cooperativa: paga 
papà, cioè lo Stato. (Gargiulo 1968b, 5)

L’acrimonia è tale che sulle pagine di Cinema d’oggi si consuma un’autentica 
infantilizzazione dei registi-autori, dipinti letteralmente come bambini capricciosi 
che giocano col cinema: in una vignetta del settembre 1968 intitolata «Registi 
d’avanguardia» uno scolaretto con grembiule e cartella rivela a due compagni: 
«La riapertura delle scuole mi ha rovinato: dovevo dirigere un film!» (Anonimo 
1968a, 2). Anche sull’Araldo del resto si legge, in riferimento ai finanziamenti 
dell’art. 28: «la possibilità che il credito sia a fondo perduto […] porta all’irre-
sponsabilizzazione del produttore, snaturandone quel carattere imprenditoriale 
su cui si basa la struttura dell’industria cinematografica» (Anonimo 1973a, 12). 
In un lungo articolo dal titolo «Problemi e sogni di un produttore di film» Ce-
sare Lanza, amministratore delegato della Euro International Film e consigliere 
dell’Unione Nazionale Produttori Film (una delle branche in cui si ramifica l’A-
nica), dopo la consueta lamentatio relativa alla natura atipica ed economicamente 
irrazionale dell’impresa cinematografica, finge di abbandonarsi al sogno della 
«nazionalizzazione, la statalizzazione rapida e globale che liberi l’imprenditore 
dalle sue responsabilità […]» (Lanza 1971, 6). Ma senza indulgere troppo in 
questa fantasticheria, si affretta a concludere: «quando mi sveglio, penso che 
la statalizzazione forse toglierebbe al pubblico la possibilità di vedere certi film 
come quelli che in passato abbiamo fatto, ed allora abbandono “pro tempore” il 
comodo sogno della fuga dalla responsabilità» (Lanza 1971, 6).

La qualità che più spesso viene attribuita ai produttori privati in questo fran-
gente è quindi la responsabilità, da coltivare anche contro le sirene del sostegno 
statale e in aperta opposizione alla condotta irresponsabile di autori e cooperative, 
i quali «aspettano solo di eliminare l’“ostacolo” dell’imprenditore privato per 
avere un rapporto diretto con lo Stato» (Lanza 1971, 6)9.

9 L’orizzonte della responsabilità è convocato anche in merito al dibattito sulla riforma 
della censura. In questo caso, i produttori reclamano «il massimo della libertà nel massimo 
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Al suono di titoli e slogan quali «Perché il cinema non si addice allo Stato» 
(Anonimo 1973b, 4), o «Se c’è qualcuno che sottrae soldi al cinema, non sono i 
produttori ma lo Stato» (Anonimo 1971, 4), viene tuttavia taciuta una parte signi-
ficativa di verità, ovvero il carattere assistito anche della produzione a iniziativa 
privata, che beneficia comunque del sostegno statale. Mentre tra le pagine qui 
in esame Anica e Anac, ovvero produttori e registi/autori, sono acerrimi nemici, 
furono invece compatti, in fase di elaborazione della legge Corona, nel voler 
preservare a ogni costo il sistema dei ristorni, cioè un contributo percentuale sugli 
incassi, che la prima bozza della legge intendeva eliminare – furono calati dal 16% 
al 13% (Corsi 2001, 138); sulla trade press se ne lamenta semmai la lentezza nella 
corresponsione. È insomma evidente come la stampa tecnico-industriale più vicina 
ad Anica del periodo 1967-76 sia una campana molto parziale, pronta a battere 
forte sul tasto della pressione fiscale che stritola i produttori, ma strategicamente 
incapace di riconoscere il sostegno ricevuto dallo Stato.

La polarizzazione tra due tipologie di produttori – il produttore tout court e 
l’organizzatore culturale, o il mercante e lo sfruttatore, secondo una formulazione 
più capziosa (Gargiulo 1968c, 7) – trova una corrispondenza pressoché biunivoca 
in due tipologie di film: il «“Film pseudo culturale, politico impegnato” il che 
tradotto nel gergo della gente che va al cinema (e che paga il biglietto) significa 
semplicemente “Film noioso” con le ovvie conseguenze economiche» (Ugoletti 
1972, 10) e «film consumistici, digestivi, di routine» (L’analista 1971, 4). Il ter-
mine cultura viene così ammantato di sospetto, conducendo all’attivazione del 
vieto luogo comune arte versus commercio, veicolato da siparietti abusati quale il 
seguente: un certo don Pascalone Del Frate si presenta affranto a Vito Gargiulo 
supplicandolo di aiutarlo a espatriare poiché ha scoperto una cosa terribile, che 
potrebbe costargli la vita: gli piacciono i film di consumo: «Giuratemi su san Gen-
naro che non lo rivelerete a nessuno! È un peccato gravissimo!» (Gargiulo 1968d, 
5). Per «curarlo», Gargiulo non trova niente di meglio che invitarlo l’indomani 
a vedere «un film di contestazione, è un po’ lungo, cinque ore e venticinque, ma 
in compenso si può dormire in sala…» (Gargiulo 1968d, 5).

Il termine contestazione ricorre ossessivamente nel biennio 1968-69, quando 
si registra una più generale politicizzazione dei toni, che vorrebbe tutti i film 
culturali come film politicamente schierati (ovviamente a sinistra): «“Io facevo 
il regista, mio figlio invece ha preferito l’attività politica”. “E cosa fa?” “Il regi-
sta!”», recita una vignetta che ritrae il figlio in questione con baffoni spioventi, 
pantaloni a zampa e camicia fiorata (Anonimo 1968b, 2). Su queste pagine non si 
esita insomma ad attaccare gli «avversari» tramite immagini stereotipiche – quale 
quella dell’autore impegnato e viziato, tutto proclami politici e spider in garage – e 
macchiette non meno grossolane di quelle che proprio l’Anica dichiara di soffrire 
quando riguardano i produttori. A questo proposito, a incorrere negli strali di chi 

della responsabilità», e in questo caso si tratta di responsabilità morale invece che finanziaria 
(Anonimo 1973e, 1).
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scrive su queste due testate è anche, inevitabilmente, la critica cinematografica 
più militante, quale quella espressa dal neonato quindicinale QC: Questocinema, 
dileggiato ferocemente da Vito Gargiulo come «il giornalino che fanno gli studenti 
della Biblioteca e che parla tanto male del Cinema, dell’Anica, di me e di tutti i 
miei amici […] una cosa nera, luttuosa […] sussiegoso, saputello, importantino, 
istruitino, culturaletto…» (Gargiulo 1968e)10.

È insomma lampante lo schieramento dei soggetti che queste riviste rap-
presentano su posizioni conservatrici, quando non apertamente reazionarie e 
qualunquiste (L’analista 1973, 5). Non stupisce, a questo proposito, che i toni 
diventino improvvisamente conciliatori quando si tratta di difendere, nel 1973, 
la «discesa» nell’arena della produzione cinematografica di un editore dichia-
ratamente anticomunista come Edilio Rusconi. L’iniziativa di Rusconi, additata 
da una non meglio specificata agenzia di stampa socialista come «un attentato 
alla libertà di comunicazione» (Anonimo 1973c, 3), solleva la domanda: può 
un uomo «di destra» produrre film? Per rispondere e placare gli animi viene 
interpellato Luchino Visconti (non a caso, a dire il vero: Rusconi gli produrrà 
Gruppo di famiglia in un interno l’anno seguente), il quale liquida la questione 
in modo apparentemente salomonico, con stilettata finale: «Non sono abituato a 
chiedere ai miei finanziatori atti di fede politica. […] Ci preoccupiamo di solito di 
sapere se un produttore è di sinistra? […] Stia pur certo, che nessuno dei giovani 
registi che protestano avrebbe rifiutato di fare un film con Rusconi. Accettereb-
bero perfino Almirante, come produttore» (Anonimo 1973d, 4). Il «monolite» 
cui si è fatto cenno sopra viene insomma esploso o ricompattato al bisogno, e 
della figura del produttore è esaltata l’eterogeneità o, viceversa, un’integrità che 
la collocherebbe al di sopra delle parti, dei partiti e delle dispute puerili. Una 
simile ambivalenza è ravvisabile nei confronti di un altro dei soggetti con cui il 
cinema italiano è chiamato a confrontarsi nel decennio 1967-76: la televisione, 
connotata come ente pubblico e per questo, di nuovo, contrapposta al cinema 
a iniziativa privata: «Se la televisione in Italia non fosse un monopolio di Stato 
[…] il problema dei rapporti fra cinema e televisione non si porrebbe. […] Le 
possibilità che si realizzi una libertà d’espressione ed una libera concorrenza nel 
campo televisivo sono relegate fra i sogni da dover tenere chiusi nel cassetto» 
(Anonimo 1972, 1).

Da un lato la tv è un rivale sempre più temibile: in questa stagione «Il film 
è il piatto forte del menu televisivo» (S.M. 1967, 22), considerato alla stregua 
della polverina miracolosa, pubblicizzata in un Carosello, che trasforma l’acqua 

10 Nonostante rispecchi il versante degli industriali, o meglio proprio perché schierata 
su questo versante, la trade press lascia di tanto in tanto trasparire l’esistenza di un contro-
canto radicale ai discorsi in difesa del produttore cinematografico, sollecitando la necessità 
di procedere a un’analisi degli altri discorsi – sulla figura del produttore, o più propriamente 
dell’organizzatore culturale – circolanti sulla stampa marxista e comunista, su testate quali 
Rinascita e Ombre rosse, cui, per ragioni di spazio, in questa sede non ci possiamo dedicare.
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in aranciata, poiché arricchisce i palinsesti di contenuti che registrano sistema-
ticamente un alto gradimento, e ciò con una spesa e un rischio minimi da parte 
delle emittenti, le quali godono di frutti coltivati da altri (B.S. 1968, 12).

D’altro canto sulle stesse riviste è anche in atto una fiera rivendicazione di 
centralità del cinema rispetto alla tv, molto spesso snobbata come un fastidio 
trascurabile, disdegnata, persino denigrata, come una seccatura che non potrà 
davvero scalfire la tenuta e la gloria dell’industria cinematografica nazionale, «com-
piacente fratello maggiore» (B.S. 1968, 12): «l’Italia è, in Europa, l’unica Nazione 
industrialmente avanzata il cui cinema non è entrato in crisi, appunto perché 
dispone di una televisione per sottosviluppati» (L’analista 1972b, 5). O ancora: 
«Il “vuoto” di tante trasmissioni televisive ha consentito e consente il “pieno” 
in tante sale cinematografiche» (L’analista 1972c, 9), come a voler rovesciare, in 
uno scatto d’orgoglio, il quadro restituito dai grafici, pure ospitati tra le pagine 
di queste testate, che mostrano in realtà l’impietosa inversione di tendenza tra la 
curva degli spettatori cinematografici e quella degli abbonati alla Rai. Anche le 
sentenze della Corte Costituzionale del 1974 sulla legittimità dell’installazione di 
ripetitori esteri e sulla liceità delle trasmissioni via cavo, che cominciano a incri-
nare il monopolio, vengono incassate a testa alta ribadendo la libertà del cinema 
rispetto al piccolo schermo. Quella tra cinema e tv sulla trade press è insomma, 
come la definisce Mario Cecchi Gori, «Una storia d’amore moderna, a dispetto, 
cioè fatta di turpiloquio, sberle e corna» (Cecchi Gori 1971, 3).

Un’altra strategia tesa a sottolineare il presunto abisso che separa cinema e tv 
è l’enfasi sulla «differenza d’età» che le separa: il mezzo televisivo è un neonato 
se accostato all’industria cinematografica nazionale, di cui sono celebrati i fasti di 
lungo corso in alcuni servizi dedicati alle fortune ormai decennali delle principali 
case di produzione italiane, vere e proprie pietre angolari su cui si regge l’intero 
sistema (F.R. 1974, 4-5).

Se si prova ad allargare lo sguardo, questo doppio registro caratterizza più in 
generale l’auto-rappresentazione del produttore sulle testate tecnico-industriali 
qui esaminate: la celebrazione orgogliosa e rassicurante (al limite della tracotan-
za) dei successi e dell’affidabilità del mondo della produzione si alterna al grido 
d’allarme, agli strali apocalittici ed emergenziali, con titoli pseudo-ricattatori che 
minacciano a più riprese la paralisi: «Senza provvedimenti immediati inevitabile 
arresto della produzione» (Anonimo 1974, 1-2). Quest’immagine bifronte, tesa 
tra la lamentela e lo slancio ottimistico, tra il cahiers de doléances e la pacca sulla 
spalla, dimostra la natura liminale di queste pubblicazioni, che si rivolgono stra-
bicamente sia all’interno dell’industria, sia al suo esterno, e cercano perciò di 
conciliare due diversi tipi di azione corporativa, alla ricerca di un equilibrio forse 
impossibile tra una comunicazione massimamente trasparente e la sua inevitabile 
opacità autoreferenziale.
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