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Infroduzione

«Se Dio in persona scendesse in terra a fare il produttore cinematografico, si
riderebbe di lui senza conoscerlo» (Anonimo 1949a, 1), scrive un redattore
dell’Araldo dello spettacolo in risposta a un’intervista di Indro Montanelli a René
Clair pubblicata nel 1949 sul Corriere della Sera. Nell’articolo di Montanelli,
infatti, fa la sua comparsa il produttore italiano L., «con un fiore all’'occhiello e
la sua aria da commendatore»:

«Eh certo... Proust... —dice L., che & stato ad ascoltare con molto rispetto, ma senza
capirci nulla, 'esposizione di Clair — Proust, certo. Eh...» e fa un gesto come a dire
«& un affare grosso». Pensa un poco, poi aggiunge: «Non si potrebbe tirar fuori
qualcosa da qualche suo libretto? [...] Proust ¢ un nome che potrebbe anche fare
cassetta... Pensateci Clair...» «Alla cassetta?» «No, a Proust». (Montanelli 1949, 3)

Poco importa che lo stesso Clair confermi all’Araldo dello spettacolo che si era
trattato di un’invenzione letteraria di Montanelli (Anonimo 1949b, 2): si stampi
laleggenda, o meglio, il luogo comune, quello che vuole il produttore cinemato-
grafico come un ignorante insensibile all’arte, ma molto sensibile al denaro e al
prestigio, che non esita perfino a ricorrere a mezzi illeciti per arricchirsi.

Non sorprende, del resto, che siano spesso caricature e luoghi comuni a domi-
nare la messa in discorso di una figura il cui statuto ¢ incerto, mutevole, instabile:
se ¢ facile ridurre a macchietta il produttore, & ben piu difficile comprendere le
specificita e le funzioni di un ruolo a cavallo fra due istanze apparentemente op-
poste —arte e commercio — e capace, dunque, di coniugare un sapere economico e
gestionale con una sensibilita artistica (Spicer, McKenna e Meir 2014, 10). Quella
del produttore, spiega chiaramente Barbara Corsi, ¢ una funzione manageriale
che trova la sua identita nella «capacita di armonizzare input tecnici e creativi
eterogenei, al fine di conferire al meccanismo di produzione la massima efficienza e
alle scelte creative una qualita tale da incontrare il massimo successo di pubblico»
(Corsi 2012, 8); a questa definizione, certamente ampia, corrispondono tuttavia
molteplici declinazioni di un ruolo di cui sfuggono molti aspetti, anche per via
di una «sostanziale rimozione dell’aspetto industriale del cinema» (Corsi 2012,
10) dal dibattito storico e teorico, di una diffidenza innanzitutto culturale di cui
le macchiette dei produttori si alimentano.

A questi ritratti caricaturali del ruolo del produttore si contrappone, abbiamo
visto, la difesa d’ufficio di una rivista ¢rade press come I’ Araldo dello spettacolo,
una pubblicazione a uso soprattutto degli addetti ai lavori, e dunque uno di quelli
«che John T. Caldwell chiamerebbe “deep industrial texts”, paratesti pensati
appositamente per una circolazione “in a greatly delimited public sphere, but
a public sphere nevertheless, as promotional and industrial artifacts and pro-
fessional events”» (Dotto 2021, 98). In questo tipo di stampa, il cinema viene
considerato innanzitutto come «fatto industriale», come risultato di processi
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produttivi piti o meno standardizzati che richiedono una filiera articolata e la
cooperazione di professionalita diverse, di cui la stampa tecnico-industriale si
fa spesso carico di illuminare gli aspetti meno evidenti. Ma soprattutto, queste
testate rappresentano uno «spazio relazionale attraverso il quale transitano, si
consolidano e si negoziano le strategie retoriche, i registri espressivi, i sistemi di
valore in uso tra gli addetti ai lavori» (Dotto 2021, 99).

Nelle pagine che seguiranno, si intende esplorare questo spazio per analizzare
le altre narrazioni, le altre (auto)rappresentazioni, forse anche gli altri luoghi
comuni intorno al produttore, che spesso, come si evince dall’esempio citato in
apertura, nascono in opposizione agli stereotipi pit diffusi, in una tensione fra
caricatura e difesa d’ufficio, fra derisione e legittimazione, entro cui sembrano
oscillare le retoriche legate al ruolo e alla figura del produttore. L'arco temporale
che si prendera in considerazione, che va dal 1949 al 1976, coincide con quello
di interesse del PRIN Modi, memorie e culture della produzione cinematografica
ttaliana (1949-1976), nell’ambito del quale questa ricerca ¢ stata sviluppata. In-
trecciando Production studies e Cultural studies, il progetto PRIN si interroga,
da un lato, su questioni di ordine sistemico, mettendo in luce le dinamiche re-
lazionali che sussistono fra le imprese produttive e gli szakeholder dell'industria
cinematografica e analizzando in particolare alcune tipologie produttive, come
le co-produzioni; dall’altro, prende in esame tanto la dimensione materiale e
organizzativa del lavoro, quanto quella culturale,

vale a dire le pratiche discorsive riguardanti le percezioni, rappresentazioni e le
auto-rappresentazioni dei soggetti, che progressivamente mettono in evidenza la
professionalizzazione dei ruoli, delle funzioni, la stratificazione e specializzazione
delle competenze attraverso percorsi di presa di coscienza collettiva e di affermazione

pubblical.

Evidentemente, il nostro contributo si focalizza soprattutto su quest’ultimo
aspetto, indagato attraverso un’approfondita ricerca d’archivio. Le fonti princi-
pali che si prenderanno in considerazione sono le riviste ¢rade press Araldo dello
spettacolo e Cinema d’oggi. 1l primo, diretto da Ugo Ugoletti, & un quotidiano
(diventera settimanale dal 1972) di informazione di settore indipendente, anche
se a partire dal 1951 diviene 'organo di comunicazione ufficiale dell’Anica; il
secondo ¢ invece un settimanale d’informazione pubblicato dall’Anica a partire
dal 1967 e diretto da Enrico Giannelli. In entrambi i casi ¢’¢, dunque, uno stretto
legame con la principale associazione di categoria, che si traduce in una partico-
lare attenzione alle istanze legate alla produzione, mentre altre testate, come il
Bollettino dello Spettacolo o il Giornale dello Spettacolo, vantano un legame pit
stretto con Agis e si fanno portavoce soprattutto delle questioni legate all’esercizio.
Nel caso delle testate trade press, lo spoglio riguardera in particolare le annate

Uhttps://cineproduzione.uniud.it.
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dell’Araldo dello spettacolo dei quinquenni 1949-1954, 1958-1963 e 1971-76; per
quanto riguarda Cinema d’oggi lo spoglio ha coperto il decennio 1967-19762,

Si intende poi mettere in dialogo questa «delimited public sphere» con il
versante pit visibile — letteralmente — di queste rappresentazioni e autorappre-
sentazioni, e cio¢, con i principali cinegiornali, come la Settzmana Incom, e con
i programmi televisivi Rai in onda nel periodo di interesse della nostra ricerca,
nel tentativo di comprendere il ruolo giocato da questi prodotti audiovisivi nella
dialettica fra legittimazione e squalifica che coinvolge, appunto, i media dell’epoca.

L’analisi, dunque, si muovera su due assi: quello sincronico appena descritto,
e quello diacronico, con I'obiettivo di comprendere come il ruolo del produttore
e la sua identita professionale sono stati intesi o ridefiniti nell’arco temporale
preso in esame.

«Capitani coraggiosin contro «scorpionin: la frade
press e i cinegiornali tra stereotipi e strategie di
legittimazione

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, nella trade press non sono del tutto
assenti ritratti umoristici e salaci dei produttori cinematografici, e qualche striz-
zata d’occhio ai peggiori stereotipi legati alla professione. Rubriche dell’Araldo
come «Contropelo», «Notizie da Cinelandia» (poi diventata «Piccolo mondo di
Cinelandia») o «Camera oscura» — i cui redattori, non a caso, ricorrono a 7oz
de plume come Il Barbiere di Cinestriglia, Califano o I’Acido — ospitano, di
quando in quando, aneddoti non dissimili, per registro e contenuti, da quelli che
si possono leggere sui rotocalchi: c’¢ il «grande produttore» impegnato con «il
grande regista» e il «grande soggettista» a progettare un film che segni finalmente
il superamento del neorealismo, senza «scugnizzi che rubano biciclette» e con
«ambienti di lusso, gran dame, ladri si, ma maggiorenni» (Il Barbiere di Cine-
striglia 1949); c’¢ il produttore che si vorrebbe suicidare per debiti, ma si ricorda
dei premi governativi, scopre che lo Stato non li ha ancora pagati, e si consola
dicendosi che con i suoi creditori si comportera esattamente allo stesso modo
(L’Acido 1951, 3); c’¢ il racconto di ambiziose trasposizioni che si rivelano truffe:

Lannunciato film siculo Nedda, tratto dall’'omonima novella di Verga, per il quale
erano stati ordinati i costumi alla Sartoria Antonelli, & andato all’aria. Infatti il Pro-
duttore del film, un certo Dalia, & risultato essere uno sfollato abitante in una casa di
ferrovieri e il giovane regista, Verga junior (nipote) era in momentanea licenza da una
Casa per infermita mentale. Tutto cid, naturalmente, rientra nel clima ideale di certa

2 Entrambe le riviste sono state digitalizzate nell’ambito del suddetto progetto PRIN. Uno
dei prodotti della ricerca, infatti, & un catalogo digitale di periodici specializzati che verra reso
accessibile alla comunita scientifica a conclusione del progetto.
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produzione a ruota libera che con tanto zelo, fa il possibile per screditare il Cinema
Ttaliano e disgustare il pubblico piti indulgente. (Califano 1950, 2)

Che si tratti di invenzioni di fantasia o di notizie che le riviste commentano —
come quella di uno scandalo a sfondo sessuale che coinvolge «piccoli (ma grassi)
produttorini» (Anonimo 1960a, 2) o quella di un produttore che rifila ai propri
finanziatori rulli di pellicola vecchia al posto del film promesso (Anonimo 1952a,
1) — questi aneddoti sono funzionali a mettere a fuoco e a colpire uno dei nemici
pitt temibili per I'industria cinematografica: i piccoli produttori improvvisati, gli
avidi speculatori, quelli che, come dichiara I'onorevole Ariosto, «vivono lo spa-
zio di pochi mesi e muoiono come gli scorpioni» (Ariosto 1951, 4), inquinando
il mercato e contribuendo alla cattiva fama del settore. Sia nel primo che nel
secondo dei quinquenni presi in esame c’¢ un costante riferimento alla minac-
cia rappresentata da questa categoria. Non si fanno quasi mai esplicitamente i
nomi; piuttosto, si allude continuamente, nell’arco di tutto il periodo compreso
frail 1949 e il 1963, a questo imprecisato numero di spregiudicati o sprovveduti
produttori che si avventurano in imprese cinematografiche «con una sigla, un
telefono e cinquantamila lire di capitale» (Monaco 1960, 7), illudendosi di poter
trarre profitto dai fondi elargiti dal governo: se nei primi anni 50 con la loro
«faciloneria» e «improvvisazione» minacciano la «fervida ripresa dell’attivita
produttiva» (Anonimo 1951a, 3), durante il boom produttivo degli anni 60 sono
piuttosto coloro che approfittano della congiuntura favorevole, godono «di tutti
i privilegi concessi dalla legge» (Monaco 1960, 7), e cosi minano «il prestigio
[della produzione] nell’ambito della qualita»’.

La trade press, insomma, si affanna ad attribuire quei tratti negativi che i
luoghi comuni sul produttore descrivono solo a poche «mele marce», soggetti
privi di esperienza e senza capitale iniziale, che minacciano il settore a colpi di
cambiali non pagate e di filmetti a basso costo e di dubbia moralita. Tuttavia,
dedica soprattutto gran parte dei propri sforzi a operazioni di legittimazione della
figura del produttore, mettendo in atto una serie di strategie volte a evidenziare
la parte sana e industriosa del settore cinematografico.

In primis, soprattutto nel quinquennio 1949-1954, in cui € necessario dare il
segnale della ripartenza di un’industria fortemente colpita dal secondo conflitto
mondiale, ’Araldo dello spettacolo da voce e volto a numerosi produttori, per
esempio in rubriche espressamente dedicate alle interviste, come «Oggi parla».
La pluralita di soggetti intervistati ¢ funzionale a restituire 'idea di un settore
vivace, trainato da «un manipolo di produttori coraggiosi» (Anonimo 1950a,
1): si raccolgono le opinioni, tra gli altri, di Salvo D’Angelo, Ermanno Donati,

> Non vi & dubbio, peri redattori dell’Araldo, che i grandi industriali del cinema producano
per soddisfare la domanda in crescita, mentre sono i piccoli produttori di filmetti a buttarsi
sulla produzione soprattutto per approfittare delle condizioni legislative, specie all’inizio degli
anni ’60, quando la normativa vigente viene pit volte rinnovata (si veda Anonimo 1960b, 6).
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Valentino Brosio, Giulio Manenti, Mario Ingrami, Enzo Merusi, Fabio Franchi-
ni, Mario Borghi. Al di 1a delle interviste, non mancano profili e ritratti di altri
nomi pitt o meno rilevanti, come Gualino, Guarini o Rovere. Questa polifonia
in parte si perde nel quinquennio 1958-1963, in cui si lascia, invece, piu spazio
ai produttori di case medio-grandi come Goffredo Lombardo, Dino De Lau-
rentiis o Carlo Ponti, anche se la testata non manca di occuparsi del produttore
impegnato per eccellenza, Alfredo Bini, o di figure specializzate nel cinema di
genere, come Fortunato Misiano.

A interviste e ritratti si aggiungono, inoltre, altre forme di promozione
della figura del produttore: a presentarlo come un imprenditore industrioso e
di successo contribuiscono per esempio le rubriche di aggiornamento sui film
in produzione («Cronache del film italiano», «Fuori e dentro i teatri di posa»,
«La produzione italiana» ecc...), oppure gli apparati fotografici che, nel dare un
volto ai produttori, li ritraggono sul set, in pranzi di lavoro, in occasioni monda-
ne come premi o serate di gala. Fra gli inserti fotografici, una menzione a parte
merita I'esibizione della corrispondenza: non ¢ raro, infatti, trovare riprodotti
nella rivista dei telegrammi destinati ai produttori, i cui mittenti sono esercenti
che annunciano il successo trionfale, nelle loro sale, di una determinata pellicola.
E il caso del telegramma dell’esercente Giovanni Amati che fa i complimenti a
Enzo Merolle della Glomer film, in quanto produttore di Costa Azzurra (V. Sala,
1959), che ha incassato «oltre 12 miliardi nei primi tre giorni» (Amati 1959,
3); oppure di un esercente bresciano, William Quilleri, che si congratula con
Donati e Carpentieri per 'ottimo riscontro di Giuseppe venduto dai fratells (1.
Rapper, L. Ricci, 1960) «malgrado giornate estive» (Quilleri 1961, 4). «Elevare a
motivo iconografico I'asciuttezza informativa di un telegramma — spiega Simone
Dotto — serve a fornire una garanzia evidenziaria alla promessa di buoni affari
formulata dalle inserzioni, una forma di simulata dzsclosure espressa nel registro,
“telegrafico” appunto, che si conviene a uomini d’affari senza troppo tempo da
perdere» (Dotto 2021, 98).

Lungi dall’avere, pero, una funzione meramente informativa o di legittimazio-
ne di una categoria, immagini e articoli dedicati ai produttori si spingono oltre,
contrapponendo ai luoghi comuni negativi altrettanti stereotipi positivi, fino alla
creazione di una vera e propria mitologia eroica del produttore cinematografico.
Quest’ultima affermazione ¢ meno paradossale di quanto possa sembrare, specie
se si guarda ad articoli come I Dioscuri del cinema italiano, in cui, non senza una
certa autoironia, si fa un peana dei fratelli Mario e Pietro Francisci paragonandoli
letteralmente a personaggi della mitologia classica (Perrone 1950a, 2).

In generale, la trade press, nel descrivere i produttori, & prodiga di aggettivi e
di formule elogiative ricorrenti: Valentino Brosio ¢ «intelligente e tenace» (Ano-
nimo 1950b, 1); Geo Taparelli ¢ il «panzer-produttore» (Anonimo 1950c, 2);
Roberto Amoroso ¢ «uno degli uomini pitt dinamici, immaginosi e immaginifici»
(Perrone 1952, 3); Giambartolomei ha «una sensibilita eccezionale» (Anonimo
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1954a, 2); Enzo Merolle «& un uomo solido, che questa solidita esprime in ogni
gesto, in ogni espressione del viso, in ogni momento della sua laboriosa giornata»
(Triggiani 1954, 3); Goffredo Lombardo & «un giovane e animoso produttore»
(Anonimo 1959a, 2); Arturo Gallea era un «esperto produttore ed un conoscitore
accorto e sensibile di tutti i problemi della nostra industria» (Anonimo 1959b, 2);
Luigi Rovere «uno fra i pitt quotati piemontesi del nostro cinema» (V. 1949, 4),
«sensibile quanto desto, abile quanto coraggioso» (Anonimo 1951b, 2). Proprio
il coraggio & I'attributo in assoluto piti associato al racconto dei produttori e della
produzione, spesso descritta come impresa eroica, una «battaglia» per la quale
sono necessarie «tenacia e fede» (Anonimo 1960c, 1-6).

Non manca, poi, la retorica del produttore come lavoratore indefesso e come
«buon padre» o «buon padrone»: la prima ¢ molto evidente in necrologi e articoli
commemorativi in cui del defunto, immancabilmente, si sottolinea che «mori
lavorando» (Comitato promotore della commemorazione 1954, 1). A riprova
della seconda troviamo invece, per esempio, una fotografia di Emimmo Salvi
impegnato a distribuire doni natalizi per la sua «grande famiglia», i tecnici e le
maestranze (Anonimo 1960d, 6); oppure, un articolo dedicato a Enzo Merolle
in cui questi viene descritto come un «creatore di lavoro» che

non lesina soddisfazioni ai suoi collaboratori e li fa partecipi, a seconda dei meriti, dei
felici risultati che sotto la sua ferma guida essi possono raggiungere. Sopratutto [sic]
dei tecnici e delle maestranze, egli si preoccupa: «Non debbono essere dimenticati
— dice — perché sono i collaboratori piti oscuri ed i piti leali. Debbono essere sempre
pagati: costi quel che costi». Ed aggiunge: «Ci si dovrebbe vendere il letto, se fosse
necessario per pagare il settimanale ad un operaio». (Triggiani 1954b, 3)

C’¢, insomma, nella descrizione dei produttori, e anche nel modo in cui que-
sti ultimi si autorappresentano nelle pagine della #rade press, un evidente tratto
paternalistico che del resto appartiene, piti in generale, alle culture del lavoro
e dell’industria nel nostro Paese (Baglioni 1974; Guiotto 1979; Benenati 1999).
Questo stesso paternalismo, ma pil in generale questo stesso registro enfatico,
accomuna la stampa tecnico-industriale, e in particolare I’Araldo, ai cinegiornali
che in questo stesso arco temporale raccontano il cinema, non solo nei suoi aspetti
pitt glamour e mondani, ma anche come settore chiave dell’industria italiana.
La Settimana Incom, in particolare, «con la sua enfasi sul progresso economico
della nazione, col suo essere, secondo I’acuta osservazione di Pierre Sorlin, “uno
strumento di comunicazione per il capitalismo”, si conferma I’alleata ideale per
promuovere un’immagine competitiva ed efficiente del cinema italiano» (Grizzaffi
2021, 120) nel quinquennio (1949-1954), o per sostenere I'idea di una produzione
di qualita, oltre che quantitativamente rilevante, in quello successivo (1958-1963).
Se si guarda oltre le ovvie differenze fra i cinegiornali e la ¢rade press — i primi
hanno un respiro decisamente piti ridotto e non hanno alcuna funzione di analisi o
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di approfondimento dei fenomeni di cui danno notizia, mentre la seconda presenta
una grandissima ricchezza informativa, che accompagna all’articolata produzione
discorsiva descritta in precedenza anche la costante raccolta e il monitoraggio di
dati quantitativi — si possono, insomma, evidenziare alcuni tratti comuni. Non
sono solo il registro e le convenzioni retoriche adottate a essere simili: entrambi
collaborano alla costruzione di un immaginario comune della produzione e del
produttore. Anche i cinegiornali, per esempio, nei primi anni ’50 adottano spes-
so la metafora bellica per descrivere la produzione cinematografica (si veda la
Settimana Incom del 18 agosto 1954), e offrono un carosello di nomi e di volti di
produttori funzionale a restituire I'idea di un settore industriale vivace e vitale,
mostrandoli in quegli stessi luoghi — le feste, le premiazioni, i pranzi di lavoro,
il set — che ritroviamo nelle fotografie della #7ade press. Negli anni 60, quando
sulla stampa tecnico-industriale ci si concentra soprattutto sulle figure di alcuni
produttori considerate esemplari di una seria fattura industriale della produzione,
anche i cinegiornali dedicano spazio principalmente ad alcuni soggetti — Lom-
bardo, Ponti, De Laurentiis, Rizzoli — che diventano il volto ideale di un cinema
di indiscutibile qualita e pronto a mietere successi a livello internazionale.
Queste rappresentazioni e autorappresentazioni, dunque, si affannano a
dimostrare che i luoghi comuni intorno al produttore sono, appunto, solo luoghi
comuni, ma nel farlo ne costruiscono, per converso, un’immagine spesso altrettan-
to vaga e idealizzata. Quando si tratta, infatti, di definire per esempio quali siano
i percorsi che garantiscono la preparazione e la competenza del produttore, non
ci si preoccupa eccessivamente di individuarli con precisione*. Talvolta, I’Araldo
dello spettacolo sottolinea come qualita di alcuni produttori il fatto che si tratti di
«gente che viene su dalla gavetta e conosce tutti i segreti e i trucchi del cinema»
(Anonimo 1952c, 3); tuttavia, per la rivista si pu0 essere buoni produttori perfino
provenendo da settori dell’'industria e dell'imprenditoria niente affatto affini al
cinema, come nel caso dell’industriale bolognese Alberto Giovagnoni, che «si &
dato» al cinema «con quella serieta d’ingegno con cui un uomo largamente noto
nel mondo degli affari puo accingersi ad una nuova impresa» (G.S. 1951, 1).
Alla contraddittorieta di certe affermazioni o all’elogio pieno di formule
e stereotipi di alcuni produttori si accompagna, tuttavia, il sostegno, da parte
della rivista, ad alcune proposte concrete, avanzate da Anica, che servirebbero
a separare il grano dalla zizzania, i buoni produttori dai famigerati improvvisati.
Ci si riferisce all’ipotesi, ribadita costantemente nell’arco dei decenni presi in
esame, di istituire alcune pratiche di legittimazione e di difesa della categoria di
stampo corporativo, come I'introduzione di un albo dei produttori o I'attribuzione
del marchio Anica ai film. Lo spauracchio del produttore come spregiudicato
truffatore viene agitato a piu riprese, tanto da Eitel Monaco che dai redattori

4 La stessa vaghezza si riscontra, in effetti, su Cinema d’oggi. Nella rubrica che la rivista
dedica ai percorsi di formazione alle professioni del cinema, «Come si diventa», fra i mestieri
che mancano c’¢ proprio quello del produttore.
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dell’Araldo, per giustificare la proposta dell’istituzione di un albo dei produttori,
tutti afferenti all’ Anica naturalmente, ai quali lo Stato avrebbe dovuto concedere
i finanziamenti’, tagliando fuori di fatto quei piccoli soggetti che non avevano
sufficiente capitale iniziale® o che non erano affiliati alla principale associazione di
categoria. Anche la proposta di dotarsi di un sistema di autocensura, sul modello
del Codice Hays, attraverso listituzione del cosiddetto «marchio Anica» — pro-
posta che nasceva in risposta all’inasprirsi, nei primi anni ’60, del dibattito sulla
censura e alla crescente insofferenza di autori e produttori — tradisce I'intenzione
dell’associazione di farsi unico mediatore tra la produzione cinematografica e lo
Stato.

Intorno alla legittimazione della figura del produttore, dunque, si gioca in
questa fase una partita che va oltre la mera questione reputazionale, ma che con-
cerne gli equilibri, le regole e i rapporti di forza su cui si regge I'intero sistema,
e in particolare la complessa dinamica relazionale tra il settore dell’industria
cinematografica e lo Stato. Del resto, una delle contraddizioni pit evidenti di
questa rappresentazione del produttore come abile imprenditore, promossa da
una rivista di orientamento liberista come ’Araldo, risiede proprio nell’'impos-
sibilita che questi operi senza i finanziamenti statali. Una contraddizione ben
espressa proprio dalle parole di un produttore, Luigi Rovere: «Come liberale
convinto sono portato ad auspicare I’affermarsi di una industria completamente
libera ed autosufficiente. Ma, d’altro canto, nello stadio attuale di assestamento,
riconosco I'utilita e 'opportunita delle norme vigenti» (Anonimo 1951c, 1). La
promozione di una certa immagine del produttore, sia da parte dell’Araldo dello
spettacolo che di un cinegiornale come la Settimana Incom — realta formalmente
indipendenti, ma di fatto entrambe vicine alle posizioni dell’Anica’ - costituisce
dunque una precisa strategia di posizionamento.

Scomporre e ricomporre il monolite: il produttore
e la trade press del decennio 1967-76

Se uno dei mandati della #rade press che qui stiamo analizzando ¢ quindi la difesa
a oltranza della figura del produttore, questa si rende piti che mai necessaria a

> Sull’Araldo si fa riferimento all’albo, tra gli altri, nei seguenti articoli: Anonimo (1952b,
1; 1954b, 1; 1959c, 1; 1960e, 2).
¢ Per aderire all’Anica, infatti, era necessario che le imprese di produzione possedessero

un capitale minimo la cui soglia veniva di volta in volta fissata dall’associazione. Nel 1961, era
stabilita a 30 milioni di lire (Anonimo 1961, 1).

7 Sandro Pallavicini, all’epoca in cui dirigeva la Settimana Incom, era anche consigliere
dell’Unione Nazionale Produttori; per quanto riguarda i legami fra ’Araldo e I’ Anica, questi
erano talmente noti da venire spesso chiamati in causa negli attacchi rivolti alla rivista. Di fatto,
«sia pure per semplice coincidenza, come ebbe una volta a scrivere il suo direttore, [I’Araldo]
rispecchiava [...] le posizioni dell’ ANICA» (Quaglietti 1980, 210).
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partire dalla seconda meta degli anni ’60, quando, tramontata I’era dei cinegiornali,
¢ la tv a guadagnarsi progressivamente il centro della scena mediale e a riservare
proprio al produttore un trattamento non certo di favore. L'immagine del pro-
duttore cinematografico plasmata dai programmi di intrattenimento della Rai, in
particolare dai varieta della rete ammiraglia, offre infatti, accanto ad alcuni ritratti
complici e indulgenti, soprattutto una spietata galleria di calchi deformanti dei
mogul pitt potenti (in primis Ponti e De Laurentiis), quando non vere e proprie
caricature macchiettistiche che mirano a farsi beffe della figura percepita come
la pit potente dell’assetto professionale del nostro cinema, quanto meno sul
piano economico (Gipponi 2021). L'idea che il produttore sia sostanzialmente
un cialtrone ricorre con insistenza, nel decennio 1967-1976, anche sulla stampa
generalista, tanto che una rubrica come «Stampagiro», curata su Cinema d’oggi da
un certo Snoopy, procede a raccogliere, commentare e smentire, in toni piuttosto
accesi, i luoghi comuni sui produttori circolanti su riviste e rotocalchi. Alcuni
esempi: Marcello Mastroianni, che a Lietta Tornabuoni su L'Exropeo parla di «zoo
del cinema, personaggi ambigui, loschi, intrallazzatori, cravattari», ¢ accusato di
sputare nel piatto in cui mangia (Snoopy 1967a, 4); Callisto Cosulich scrive su
ABC dell'ignoranza dei produttori ma la critica gli si ritorce contro (Snoopy 1967b,
2); in un’altra occasione ¢ Lia Quilici a scrivere su L’Espresso che i produttori
«hanno pelle distesa, abiti di taglio, mogli o amanti ufficiali, barca, villa, uffici
con segretarie snelle e di voce bassa, dipendenti solerti e molti telefoni sempre
occupati» (Anonimo 1971, 4). Le viene risposto che

accomunare in una figura standard tutta una categoria ¢ disonesto e stupido. I
produttori cinematografici sono diversissimi tra di loro, alcuni uomini di cultura
e di impeccabili maniere, altri invece di diverso tipo. Alcuni hanno la barca, altri
soffrono il mal di mare. Come comun denominatore hanno soltanto quello d’essere
tutti — meno i falliti — uomini che creano prodotti di consumo e li vendono secondo
i canali appositi. (Anonimo 1971, 4)

La stampa tecnico-industriale mira percio, anche nel decennio 1967-76, a
onorare la complessita di un settore tutt’altro che monolitico — «Such a mono-
lith does not exist», & una mera convenzione retorica, come ricorda Caldwell
(2008, 7) —, a esaltare la specificita di una professione difficile e, a detta dei suoi
esponenti, poco tutelata (L'analista 1974, 5). Una strategia retorica ricorrente a
questo riguardo ¢ il suo accostamento ad altre professioni e altri settori produttivi,
pill 0 meno nobili, ma tutti invariabilmente privilegiati rispetto alla produzione
cinematografica, come il caldarrostaio (I’analista 1972a, 5) o I'industria alimen-
tare (Bini, ad esempio, intervistato dal Corriere in merito alla proliferazione di
titoli erotici, istituisce un confronto tra I'industria cinematografica e I'industria
alimentare per quanto riguarda le norme igieniche, Anonimo 1969, 4). 1l caso
di Giuseppe Zaccariello, che prima di darsi al cinema produceva ceramiche, &
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convocato proprio in virtl del suo sguardo vergine da outsider che renderebbe
il suo giudizio «oggettivo»®:

1l cinema & difficile [ ...] perché e diverso da altri campi industriali. Mi riterrei uno che
non ha capito niente se dicessi che qui & tutto pit superficiale e sbrigativo. E un’im-
pressione esteriore che forse avevo anch’io prima di entrare nel mondo del cinema.
Ritengo invece che la realizzazione di un film, con tutti i mille problemi finanziari,
burocratici e organizzativi che essa comporta, sia pit faticosa di altri lavori. To ho
visto nella mia vita fatiche molto dure, ma questa, credetemi, ¢& tra le pitl estenuanti.
Guai a sbagliare...!! (Zeta 1973, 2)

In realta, tra le forme di auto-rappresentazione del ruolo del produttore
rinvenute su Cznema d’oggi ne spicca una dal registro comico-satirico infarcita di
stereotipi denigratori analoghi a quelli in uso nelle parodie televisive e nei discorsi
giornalistici sopra menzionati: si tratta della rubrica «LLa mia vita ¢ un film», che
appare a partire dal terzo numero della rivista e vive per oltre un centinaio di
numeri, fino all’aprile 1969. Suo estensore ¢ il fantomatico Vito Gargiulo, con
tutta evidenza uno pseudonimo, il quale approda al cinema proprio secondo
quelle traiettorie fortuite che la trade press mira a stigmatizzare fin dal dopoguerra:
napoletano di stanza a Frascati, a pochi chilometri da Cinecitta, sciuscia e poi
cameriere in via del Tritone per intercessione di Rossellini, diventa ragioniere
e piazzista di elettrodomestici (dice di sé: «Sono un “persuasore occulto”»,
Gargiulo 1967, 5). In risposta a un annuncio sul giornale, viene assunto da un
produttore cinematografico, un mai meglio precisato Commendatore, «sempre
un tantinello nervoso [...] che dice di non farcela pit perché “la burocrazia ¢
I'oppio dei popoli”» (Gargiulo 1967, 5):

Ma commendatore! — gli ho detto —stiamo scherzando? La burocrazia ci fa ridere! Li
conosco tutti, figuriamoci, dall’usciere al Capo divisione, per via dei tanti elettrodo-
mestici che gli ho rifilato. Nei ministeri, commendatore bello, sono tutti napoletani;
e se ¢’¢ qualche siciliano o qualche milanese [...] gli faccio credere di essere siciliano,
sardo, calabrese, magari piemontese, quello che vuole. Sono una specie di Alighiero
Noschese dei dialetti, posso avere subito la situazione in pugno!

Per domani [...] devo preparare, insieme all’amministratore della societa, tutti i do-
cumenti per fare un film. Pare si tratti di un lavoro complicatissimo, ma sono sicuro
che sara uno scherzo, per me. (Gargiulo 1967, 5)

8 In realta il luogo della massima «oggettivita/obiettivita» su queste testate sono le rubriche
giuridiche, presenze fisse a cura di alcuni avvocati specializzati nella materia, come Augusto
Fragola e Massimo Ferrara Santamaria (anche consulente giuridico della Fiapf all’'inizio degli
anni '70), che testimoniano la costante necessita di aggiornamento dei vecchi quadri normativi
(ad esempio sul diritto d’autore e sulla tutela dell’opera d’arte) al mutato panorama mediale.
In questione ¢ spesso proprio la definizione giuridica di produttore.
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Di primo acchito, Vito Gargiulo sembrerebbe cosi il solito furbo deter-
minato ad aggirare leggi e decreti con i suoi modi all’italiana, riproponendo
di fatto I'abusato cliché sul produttore scaltro e disonesto che si avvale di un
uomo di fiducia (o di sfiducia) della stessa risma (come il Loffredo immaginato
nell’omonimo racconto di Kezich, 1962). In realta la spavalderia del Gargiulo
— che si autodefinisce «il Factotum dei Ministeri, il Flagello della Burocrazia,
il Maigret delle Pratiche Inevase, il Rocambole della Carta Bollata...» (Gar-
giulo 1969, 5) — si mutera ben presto in incredula impotenza di fronte agli
inaggirabili cavilli e diktat della burocrazia statale. A dispetto della cornice
finzionale, infatti, ogni numero della rubrica affronta in realta con scrupolo
vere procedure grandi e piccole che i professionisti della produzione devono
seguire (ad esempio 'interminabile elenco di documenti necessari per avviare
le riprese di un film in co-produzione o per ottenere il riconoscimento di na-
zionalita italiana necessario per accedere alla programmazione obbligatoria),
generando cosi un vero e proprio ribaltamento del bersaglio polemico: i toni
iperbolici dell’estensore della rubrica sono funzionali a colpire non i produttori
ma all’'opposto 'apparato statale, di cui ¢ denunciato il parossismo e 'ostru-
zionismo, soprattutto all'indomani del varo, nel novembre 1965, della legge
Corona («Lo sciopero bianco contro il cinema dura ormai da tre anni», Gargiulo
1969, 5). In certi casi, con effetto rafforzativo, la rubrica satirica ¢, tra ’altro,
impaginata accanto a un pezzo che approfondisce in maniera circonstanziata
le medesime questioni, ad esempio le norme sul collocamento dei lavoratori:
poiché, per una dimenticanza, non fu inviata all’ufficio di collocamento la de-
nuncia di cessazione dell’incarico di un operaio specializzato ingaggiato anni
prima per pochi giorni, il Commendatore ha continuato a pagarlo pur di non
far perdere al film, in base alle norme vigenti, i benefici di legge. L'operaio,
ormai anziano, continua cosi ad aggirarsi per i teatri di posa nella piti completa
inoperosita: «Ma chi €? [...] Qualcuno che ha fatto lo sbarco di Marsala con
Garibaldi?» (Gargiulo 1968a, 5). Con I'arma della comicita, uno degli intenti
della rubrica — e della testata piti in generale — & percio I'esercizio di un’azione
di rivendicazione e di lobbying nei confronti delle autorita competenti al fine
di ottenere le semplificazioni e gli snellimenti del caso.

Mentre sul versante della produzione si mira infatti a scomporre il monolite
per far emergere la complessita e 'eterogeneita del comparto produttivo del
cinema italiano, ritroviamo su queste stesse pagine una compattezza monolitica
e semplificatoria nella costruzione dello Stato come antagonista. Sia Cinerna
d’oggi sial’Araldo dello spettacolo alimentano infatti nel decennio in questione
una polarizzazione radicale e invero tartufesca tra pubblico e privato: i capitali
privati investiti da imprenditori assennati si contrappongono allo sfruttamento
di denaro pubblico da parte di autori e registi emergenti. Lostilita corporativa
dell’Anica ¢ particolarmente virulenta nei confronti di coloro che beneficiano
dell’art. 28 della nuova Legge Cinema, ovvero del fondo particolare che finan-
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zia film ispirati a finalita artistiche e culturali (fino a un massimo del 30% del
costo di produzione), a sostegno, appunto, di autori italiani esordienti, anche
organizzati in cooperative. «Cooperativa, e va bene: ma il produttore chi lo
fa?» — si chiede Gargiulo con la consueta ostentata ingenuita. E il Commen-
datore risponde:

11 pit furbo dei contestatori, naturalmente; quello che ¢ riuscito finora a monopo-
lizzare, o quasi, i premi ai cortometraggi e che, per mettere le mani sul danaro dello
Stato, ovvero del Contribuente, non si fara chiamare “produttore” ma “organizzatore
culturale”. Che poi organizzi la divisione della torta, non ha importanza. [...] vive
bene, spende meglio, porta le attricette a mangiare nei ristoranti di lusso, ma non
risponde del finanziamento, né dell’eventuale deficit della Societa cooperativa: paga
papa, cioe lo Stato. (Gargiulo 1968b, 5)

L’acrimonia ¢ tale che sulle pagine di Cinema d’oggi si consuma un’autentica
infantilizzazione dei registi-autori, dipinti letteralmente come bambini capricciosi
che giocano col cinema: in una vignetta del settembre 1968 intitolata «Registi
d’avanguardia» uno scolaretto con grembiule e cartella rivela a due compagni:
«La riapertura delle scuole mi ha rovinato: dovevo dirigere un film!» (Anonimo
1968a, 2). Anche sull’Araldo del resto si legge, in riferimento ai finanziamenti
dell’art. 28: «la possibilita che il credito sia a fondo perduto [...] porta all’irre-
sponsabilizzazione del produttore, snaturandone quel carattere imprenditoriale
su cui si basa la struttura dell’industria cinematografica» (Anonimo 1973a, 12).
In un lungo articolo dal titolo «Problemi e sogni di un produttore di film» Ce-
sare Lanza, amministratore delegato della Euro International Film e consigliere
dell’Unione Nazionale Produttori Film (una delle branche in cui si ramifica ’'A-
nica), dopo la consueta lamentatio relativa alla natura atipica ed economicamente
irrazionale dell'impresa cinematografica, finge di abbandonarsi al sogno della
«nazionalizzazione, la statalizzazione rapida e globale che liberi I'imprenditore
dalle sue responsabilita [...]1» (Lanza 1971, 6). Ma senza indulgere troppo in
questa fantasticheria, si affretta a concludere: «quando mi sveglio, penso che
la statalizzazione forse toglierebbe al pubblico la possibilita di vedere certi film
come quelli che in passato abbiamo fatto, ed allora abbandono “pro tempore” il
comodo sogno della fuga dalla responsabilita» (Lanza 1971, 6).

La qualita che piti spesso viene attribuita ai produttori privati in questo fran-
gente ¢ quindi la responsabilita, da coltivare anche contro le sirene del sostegno
statale e in aperta opposizione alla condotta irresponsabile di autori e cooperative,
i quali «aspettano solo di eliminare 1'“ostacolo” dell'imprenditore privato per
avere un rapporto diretto con lo Stato» (Lanza 1971, 6)°.

° L'orizzonte della responsabilita & convocato anche in merito al dibattito sulla riforma
della censura. In questo caso, i produttori reclamano «il massimo della liberta nel massimo
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Al suono di titoli e slogan quali «Perché il cinema non si addice allo Stato»
(Anonimo 1973b, 4), o «Se c’¢ qualcuno che sottrae soldi al cinema, non sono i
produttori ma lo Stato» (Anonimo 1971, 4), viene tuttavia taciuta una parte signi-
ficativa di verita, ovvero il carattere assistito anche della produzione a iniziativa
privata, che beneficia comunque del sostegno statale. Mentre tra le pagine qui
in esame Anica e Anac, ovvero produttori e registi/autori, sono acerrimi nemici,
furono invece compatti, in fase di elaborazione della legge Corona, nel voler
preservare a ogni costo il sistema dei ristorni, cioé un contributo percentuale sugli
incassi, che la prima bozza della legge intendeva eliminare — furono calati dal 16%
al 13% (Corsi 2001, 138); sulla trade press se ne lamenta semmai la lentezza nella
corresponsione. E insomma evidente come la stampa tecnico-industriale piti vicina
ad Anica del periodo 1967-76 sia una campana molto parziale, pronta a battere
forte sul tasto della pressione fiscale che stritola i produttori, ma strategicamente
incapace di riconoscere il sostegno ricevuto dallo Stato.

La polarizzazione tra due tipologie di produttori — il produttore zout court e
I'organizzatore culturale, o il mercante e lo sfruttatore, secondo una formulazione
pit capziosa (Gargiulo 1968c, 7) — trova una corrispondenza pressoché biunivoca
in due tipologie di film: il «“Film pseudo culturale, politico impegnato” il che
tradotto nel gergo della gente che va al cinema (e che paga il biglietto) significa
semplicemente “Film noioso” con le ovvie conseguenze economiche» (Ugoletti
1972, 10) e «film consumistici, digestivi, di routine» (L’analista 1971, 4). 1l ter-
mine cultura viene cosi ammantato di sospetto, conducendo all’attivazione del
vieto luogo comune arte versus commercio, veicolato da siparietti abusati quale il
seguente: un certo don Pascalone Del Frate si presenta affranto a Vito Gargiulo
supplicandolo di aiutarlo a espatriare poiché ha scoperto una cosa terribile, che
potrebbe costargli la vita: gli piacciono i film di consumo: «Giuratemi su san Gen-
naro che non lo rivelerete a nessuno! E un peccato gravissimo!» (Gargiulo 1968d,
5). Per «curarlo», Gargiulo non trova niente di meglio che invitarlo I'indomani
a vedere «un film di contestazione, ¢ un po’ lungo, cinque ore e venticinque, ma
in compenso si pud dormire in sala...» (Gargiulo 1968d, 5).

Il termine contestazione ricorre ossessivamente nel biennio 1968-69, quando
si registra una pit generale politicizzazione dei toni, che vorrebbe tutti i film
culturali come film politicamente schierati (ovviamente a sinistra): «“Io facevo
il regista, mio figlio invece ha preferito I'attivita politica”. “E cosa fa?” “Il regi-
sta!”», recita una vignetta che ritrae il figlio in questione con baffoni spioventi,
pantaloni a zampa e camicia fiorata (Anonimo 1968b, 2). Su queste pagine non si
esita insomma ad attaccare gli «avversari» tramite immagini stereotipiche — quale
quella dell’autore impegnato e viziato, tutto proclami politici e spider in garage — e
macchiette non meno grossolane di quelle che proprio I’ Anica dichiara di soffrire
quando riguardano i produttori. A questo proposito, a incorrere negli strali di chi

della responsabilita», e in questo caso si tratta di responsabilita morale invece che finanziaria
(Anonimo 1973e, 1).
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scrive su queste due testate ¢ anche, inevitabilmente, la critica cinematografica
pit militante, quale quella espressa dal neonato quindicinale QC: Questocinema,
dileggiato ferocemente da Vito Gargiulo come «il giornalino che fanno gli studenti
della Biblioteca e che parla tanto male del Cinema, dell’Anica, di me e di tutti i
miei amici [...] una cosa nera, luttuosa [...] sussiegoso, saputello, importantino,
istruitino, culturaletto...» (Gargiulo 1968e)'.

E insomma lampante lo schieramento dei soggetti che queste riviste rap-
presentano su posizioni conservatrici, quando non apertamente reazionarie e
qualunquiste (I’analista 1973, 5). Non stupisce, a questo proposito, che i toni
diventino improvvisamente conciliatori quando si tratta di difendere, nel 1973,
la «discesa» nell’arena della produzione cinematografica di un editore dichia-
ratamente anticomunista come Edilio Rusconi. Iiniziativa di Rusconi, additata
da una non meglio specificata agenzia di stampa socialista come «un attentato
alla liberta di comunicazione» (Anonimo 1973c, 3), solleva la domanda: pud
un uomo «di destra» produrre film? Per rispondere e placare gli animi viene
interpellato Luchino Visconti (non a caso, a dire il vero: Rusconi gli produrra
Gruppo di famiglia in un interno 'anno seguente), il quale liquida la questione
in modo apparentemente salomonico, con stilettata finale: «Non sono abituato a
chiedere ai miei finanziatori atti di fede politica. [...] Ci preoccupiamo di solito di
sapere se un produttore ¢ di sinistra? [...] Stia pur certo, che nessuno dei giovani
registi che protestano avrebbe rifiutato di fare un film con Rusconi. Accettereb-
bero perfino Almirante, come produttore» (Anonimo 1973d, 4). Il «monolite»
cui si ¢ fatto cenno sopra viene insomma esploso o ricompattato al bisogno, e
della figura del produttore ¢ esaltata I’eterogeneita o, viceversa, un’integrita che
la collocherebbe al di sopra delle parti, dei partiti e delle dispute puerili. Una
simile ambivalenza & ravvisabile nei confronti di un altro dei soggetti con cui il
cinema italiano & chiamato a confrontarsi nel decennio 1967-76: la televisione,
connotata come ente pubblico e per questo, di nuovo, contrapposta al cinema
a iniziativa privata: «Se la televisione in Italia non fosse un monopolio di Stato
[...1il problema dei rapporti fra cinema e televisione non si porrebbe. [...] Le
possibilita che si realizzi una liberta d’espressione ed una libera concorrenza nel
campo televisivo sono relegate fra i sogni da dover tenere chiusi nel cassetto»
(Anonimo 1972, 1).

Da un lato la tv & un rivale sempre piu temibile: in questa stagione «Il film
¢ il piatto forte del menu televisivo» (S.M. 1967, 22), considerato alla stregua
della polverina miracolosa, pubblicizzata in un Carosello, che trasforma I'acqua

10 Nonostante rispecchi il versante degli industriali, o meglio proprio perché schierata
su questo versante, la trade press lascia di tanto in tanto trasparire I’esistenza di un contro-
canto radicale ai discorsi in difesa del produttore cinematografico, sollecitando la necessita
di procedere a un’analisi degli a/t77 discorsi — sulla figura del produttore, o piti propriamente
dell’organizzatore culturale — circolanti sulla stampa marxista e comunista, su testate quali
Rinascita e Ombre rosse, cui, per ragioni di spazio, in questa sede non ci possiamo dedicare.
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in aranciata, poiché arricchisce i palinsesti di contenuti che registrano sistema-
ticamente un alto gradimento, e cid con una spesa e un rischio minimi da parte
delle emittenti, le quali godono di frutti coltivati da altri (B.S. 1968, 12).

D’altro canto sulle stesse riviste ¢ anche in atto una fiera rivendicazione di
centralita del cinema rispetto alla tv, molto spesso snobbata come un fastidio
trascurabile, disdegnata, persino denigrata, come una seccatura che non potra
davvero scalfire la tenuta e la gloria dell’industria cinematografica nazionale, «com-
piacente fratello maggiore» (B.S. 1968, 12): «I'Italia ¢, in Europa, I'unica Nazione
industrialmente avanzata il cui cinema non ¢& entrato in crisi, appunto perché
dispone di una televisione per sottosviluppati» (L'analista 1972b, 5). O ancora:
«Il “vuoto” di tante trasmissioni televisive ha consentito e consente il “pieno”
in tante sale cinematografiche» (Lanalista 1972c, 9), come a voler rovesciare, in
uno scatto d’orgoglio, il quadro restituito dai grafici, pure ospitati tra le pagine
di queste testate, che mostrano in realta I'impietosa inversione di tendenza tra la
curva degli spettatori cinematografici e quella degli abbonati alla Rai. Anche le
sentenze della Corte Costituzionale del 1974 sulla legittimita dell’installazione di
ripetitori esteri e sulla liceita delle trasmissioni via cavo, che cominciano a incri-
nare il monopolio, vengono incassate a testa alta ribadendo la liberta del cinema
rispetto al piccolo schermo. Quella tra cinema e tv sulla trade press & insomma,
come la definisce Mario Cecchi Gori, «Una storia d’amore moderna, a dispetto,
cioe fatta di turpiloquio, sberle e corna» (Cecchi Gori 1971, 3).

Un’altra strategia tesa a sottolineare il presunto abisso che separa cinema e tv
¢ I'enfasi sulla «differenza d’eta» che le separa: il mezzo televisivo & un neonato
se accostato all'industria cinematografica nazionale, di cui sono celebrati i fasti di
lungo corso in alcuni servizi dedicati alle fortune ormai decennali delle principali
case di produzione italiane, vere e proprie pietre angolari su cui si regge I'intero
sistema (ER. 1974, 4-5).

Se si prova ad allargare lo sguardo, questo doppio registro caratterizza piti in
generale 'auto-rappresentazione del produttore sulle testate tecnico-industriali
qui esaminate: la celebrazione orgogliosa e rassicurante (al limite della tracotan-
za) dei successi e dell’affidabilita del mondo della produzione si alterna al grido
d’allarme, agli strali apocalittici ed emergenziali, con titoli pseudo-ricattatori che
minacciano a piu riprese la paralisi: «Senza provvedimenti immediati inevitabile
arresto della produzione» (Anonimo 1974, 1-2). Quest’immagine bifronte, tesa
tra la lamentela e lo slancio ottimistico, tra il cahzers de doléances e la pacca sulla
spalla, dimostra la natura liminale di queste pubblicazioni, che si rivolgono stra-
bicamente sia all’'interno dell’industria, sia al suo esterno, e cercano percio di
conciliare due diversi tipi di azione corporativa, alla ricerca di un equilibrio forse
impossibile tra una comunicazione massimamente trasparente e la sua inevitabile
opacita autoreferenziale.
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