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Stefania Tarantino

Una trasformazione della scena

filosofica e dell'immaginario dell’arte
| «graffi» di Sarah Kofman

A Transformation of the Philosophical Scene and the Imagination of Art. The «Scratches»
of Sarah Kofman

Abstract: This paper highlights some characteristics of Sarah Kofman’s thought. It focuses in
particular on the method she applied for a real and adequate deconstruction of the metaphys-
ical conception of the subject in order to proceed towards a modification of the philosophi-
cal scene. Using the analytical instruments of Freudian psychoanalysis, her theoretical works
show the instinctual fundamentals of the major philosophical works and the disruptive abyssal
depths that break through everywhere by questioning the supposed linearity of philosophical
discourse. Her analysis intercepts not only the obvious intentions of the authors: it also reveals
what is not explicitly said in their texts. Another important aspect of her work is the original
way of thinking about the mechanisms of exclusion of women from the political and intellectual
spheres. Thisis why Sarah Kofman’s analysis of the history of philosophy makes it possible to cre-
ate areal epistemological break with the underlying theological and metaphysical construction.

Keywords: Sarah Kofman, Sigmund Freud, Deconstruction, Philosophical Scene, Aporia.

Poco studiata e tradotta in Italia’, allieva di Jean Hyppolite e Gilles Deleuze, Sa-
rah Kofman (1934-1974) fu una delle pill originali esponenti del pensiero fran-

! Per cio che riguarda le traduzioni italiane della sua vasta opera segnalo: S. Kofman, L’enigma don-
na. La sessualita femminile nei testi di Freud, Feltrinelli, Milano 1982; Ead., Parole soffocate, Marietti,
Genova-Milano 2010; Ead., La malinconia dell’arte, 11 Club di Milano, Milano 2013; Ead., Rue Ordener,
rue Labat, Sellerio, Palermo 2000. Tra gli studi italiani a lei dedicati si segnalano: A.M. Verna, Sarah
Kofman. Le seduzioni del doppio, Il segnalibro, Torino 2003; D. Carpisassi, Il (sor)riso delle donne: di
un antico interdetto o del frutto proibito, B@belonline/print, 9, 2011; P. Di Cori, Sarah Kofman. Filosofa
impertinente, scrittrice senza potere, in «Lo Sguardo», 11, 2013, pp. 351-368; O. Ombrosi, Graffio su
graffio. Il gatto Murr (di Hoffmann) secondo Autobiogriffures di S. Kofman. Preliminare, in Animalita e
letteratura, Animot. L’altra filosofia, a cura di L. Caffo, II, Graphe, Perugia 2015, pp. 54-59; Ead., Sarah
Kofman, una decostruzione «al femminile» dell’ebraismo, in Ebraismo al femminile. Percorsi diversi di
intellettuali ebree del Novecento, a cura di O. Ombrosi, Giuntina, Firenze 2017, pp. 245-257; L. Accati,
Apologia del padre. Per una riabilitazione del personaggio reale, Meltemi, Milano 2017; F. Negri, L’arte
dell’ascolto. Sarah Kofman e la filosofia, Aracne, Roma 2018; G. Ponzio, L’autobiografia e il racconto
del trauma: a partire da Parole soffocate di S. Kofman, in «Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio»,
2019, pp. 393-398; F. Duroux, Coma fa filosofia una donna, in Ead., Il paradigma perturbante della dif-
ferenza sessuale, Mimesis, Milano 2021, pp. 99-120.
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cese del secondo Novecento. Docente di filosofia presso I'Universita di Parigi 1
Panthéon-Sorbonne, nonostante il suo intenso dialogo con alcuni dei maggiori
pensatori d’oltralpe, dagli esponenti del post-strutturalismo a quelli della psico-
analisi, il suo lavoro teorico fu segnato da una profonda solitudine*.

La sua vasta opera conta pill di una ventina di monografie e molti saggi
sparsi in riviste e volumi. Gia dal suo primo libro, L’enfance de I'art, si coglie I'o-
riginale lettura che offre della dimensione del perturbante che pervade da ogni
lato la presunta linearita del discorso filosofico. Ripensa da capo la storia della
filosofia partendo dai buchi, dalle contraddizioni, dalle ambiguita e dalle rimo-
zioni di un pensiero che pretende categorizzare la vita nella forma di una sepa-
razione tra la sfera teorica e la sfera soggettiva e biografica, e conseguentemente
anche tra I'essere soggetto in relazione a cio che ¢ altro, in primis alla natura,
resa oggetto conoscibile, manipolabile, padroneggiabile. Al centro delle sue ori-
ginali analisi ¢’¢ I'indagine sul potenziale trasformatore dei testi e dei processi
di soggettivazione. Non ¢ possibile svincolare il pensiero dai movimenti emotivi
e dalle pulsioni, la riflessivitd - come nutrimento — ¢ sempre trasformatrice. Il
ricorso a Freud forgia un metodo di lettura. Un’arte di leggere/pensare in un
rapporto di immersione nel vivere umano che descrive la stoffa testuale prima-
ria, libidinale, creativa.

E stata cosi una lettrice attenta e rigorosa dei filosofi che costellano la storia
della filosofia, in particolare di Platone, Rousseau, Diderot, Kant, Hegel, Nietz-
sche, Comte, Heidegger. Con lo stesso rigore e la stessa passione, si ¢ sporta
anche nei meandri della letteratura e dell’arte occupandosi di autori quali de
Nerval, Sofocle, Shakespeare, Dostoevskij, Blanchot, Zweig, Artaud, Antelme.
Sapeva bene che il testo letterario & sempre piu sapiente di cio che apparente-
mente dice. Il suo metodo di studio, che possiamo definire indiziario, & quello
della psicoanalisi freudiana e della decostruzione genealogica e tipologica nietz-
schiana. Gli indizi - che equivalgono a delle tracce da fiutare, a dettagli da de-
cifrare - permettono di rendere esplicito cio che ¢ stato rimosso, consentono di
costruire cio che era stato dimenticato. Un’analisi speleologica e archeologica
che tenta di riportare alla luce tutto cio che si presenta inaccessibile e non si la-
scia afferrare dal linguaggio concettuale. Vale sicuramente anche per lei la pre-
ziosa indicazione di Carlo Ginzburg, quando scrive che «il paradigma indiziario
indica un modo di conoscenza della realta fondato su un metodo interpretativo

2 E cio che rileva Frangoise Duroux nel suo saggio dedicato a Sarah Kofman a due anni dalla sua
scomparsa. Qui Duroux cerca di fare i conti con il suo suicidio e mette in luce come la dimensione
della «solitudine» ritorni insistentemente in molti suoi scritti. In pili, per Duroux, il modo libero e irri-
verente in cui Kofman ha riletto la storia della filosofia, non ¢é stato «considerato dalla maggioranza dei
filosofi come completamente legittimo. Il suo modo di trattare i filosofi, i grandi, appariva incongruo
ai loro occhi. Ad alcuni appariva addirittura insopportabile, sconveniente. Era fuori della comunita
dunque, per scelta o di fatto». Cfr. F. Duroux, Coma fa filosofia una donna, cit., p. 103.
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imperniato sugli scarti, sui dati marginali, considerati come rivelatori. Conside-
rati di solito senza importanza, o addirittura triviali, “bassi”, essi forniscono la
chiave per accedere ai prodotti piu elevati dello spirito umano»’.

Gia lo stesso Freud collegava il metodo psicoanalitico all'inchiesta giudi-
ziaria. Cosa che non sfugge a Sarah Kofman quando, nell’analisi del femminile
in Freud, accosta 'enigma femminile a quello del grande criminale, non piu a
quello dell'isterica. Entrambe queste due figure, il grande criminale e I'isteri-
ca, devono scoprire un materiale nascosto, un «segreto», con la differenza che
mentre il primo conosce perfettamente il suo «segreto», la seconda molto spes-
so ignora il segreto che in essa si cela®. Sarah Kofman attua una vera e propria
decostruzione della concezione metafisica del soggetto e lavora con infaticabile
precisione sui meccanismi che hanno sancito I’esclusione delle donne dalle sfere
del pensiero e della politica. A questo proposito, mi sembra utile riprendere cio
che scrive Chiara Zamboni a proposito del modo in cui Franc¢oise Duroux ha
percepito una profonda affinita con il metodo kofmaniano:

Inoltre quello che interessa Duroux di Sarah Kofman ¢ che lei, pur non dichiarandosi
femminista, tuttavia ha introdotto il pensiero della differenza sessuale come chiave erme-
neutica per far vedere il lato oscuro, delirante dei sistemi filosofici. Duroux si riconosce nel
metodo di Kofman, che porta a seguire la via psicoanalitica offerta da Freud per mostrare le
pieghe del rimosso dei sistemi teorici, in particolare la libido sessuata che emerge proprio
nel momento in cui viene negata dalla costruzione filosofica. Ecco che questi inciampi in-
consci appaiono allora in una nota a pi¢ di pagina oppure in un’osservazione secondaria di
un testo, mostrando come il grande filosofo non abbia fatto altro che seguire le sue idiosin-
crasie fortemente segnate da un immaginario maschile®.

Questi «inciampi inconsci» rendono la lettura di Sarah Kofman inedita. Nel
suo procedere attraverso la scrittura, cerca parole e modalita di relazione non
separate dall’intensita, dal silenzio, dalla materia intesa anche come eccedenza

* C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti emblemi spie. Morfologia e storia,
Einaudi, Torino 1986, p. 164.

*S. Kofman, L’enigma donna, cit., p. 59.

* C. Zamboni, Frangoise Duroux. Sentieri interrotti, in F. Duroux, Il paradigma perturbante della
differenza sessuale, cit., p. 33. Cfr. anche, Ead., Che cosa significa essere una donna e pensare? Riflessio-
ni a partire dalla raccolta degli scritti di Frangoise Duroux, in «Per amore del mondo», rivista online
della comunita filosofica femminile Diotima, 16, 2019. A differenza della ricezione anglosassone che
ha visto in Sarah Kofman una pensatrice che va in direzione del pensiero queer, Chiara Zamboni fa
riferimento piuttosto alla sua vicinanza con il pensiero della differenza sessuale. Anche nel saggio di
Federica Negri si fa riferimento alle affinita e discontinuita con il pensiero della differenza. Alla fine
del saggio c’¢ una sua intervista a Jean-Luc Nancy, il quale, a proposito della sua rivendicazione della
dicitura di «filosofo», pur non essendo un uomo, Kofman si poneva «al dila o al di qua della differenza
sessuale, e, al tempo stesso, ha cercato qualcosa della donna e della femminilita nella filosofia». Cfr. F.
Negri, L’arte dell’ascolto, cit., p. 12 e p. 87.
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della natura, come qualcosa che ci supera e che difficilmente riusciamo a con-
tenere con gli strumenti del pensiero, e riconduce il pensiero stesso a quella
forma di esuberanza che ¢ parte della stessa energia vitale che lo attraversa. Una
delle maggiori studiose francesi della sua opera, Isabelle Ullern, scrive che «il
gesto kofmaniano consiste nel leggere i capovolgimenti dei rapporti di potere
ambivalenti, pericolosi, contraddittori che animano, allo stesso modo, l'opera
d’arte in quanto tale e i sistemi di pensiero o dell'ideologia. Ma “il pensiero non
si riduce al destino degli impulsi”. Sarah Kofman si iscrive nel cerchio ristretto
dei filosofi che innovano ricorrendo a Freud senza per questo voler essere alla
moda, ma per accrescere la riflessione critica attraverso una articolazione ine-
dita del “pulsionale”. [...] La sfida ¢ quella di affrontare I'insormontabile e gli
stratagemmi che paralizzano il pensiero»®.

Anche Frangoise Duroux sottolinea la profonda spinta innovativa del pen-
siero kofmaniano. Ha trasformato la filosofia e si ¢ trasformata senza la pre-
sunzione di costruire un sistema o un antisistema. La sua «lettura» ha saputo
andare dritta al cuore di cio che ¢ normalmente taciuto nella genesi stessa della
produzione teorica, non separa I'uomo dal filosofo e, avvalendosi dell'insegna-
mento di Freud, mette in luce la stretta connessione tra il sistema filosofico e il
sistema paranoico. Quella presunta «purezza» del discorso filosofico che fareb-
be dei filosofi dei puri spiriti € riletta criticamente alla luce di cio che implicita-
mente si nasconde nell' immaginario fallico che soggiace al sistema, agli interessi
della speculazione, alle motivazioni interne della storia oggettiva e soggettiva di
ciascun autore’.

Di parole senza potere

Quello di Sarah Kofman ¢ un pensiero che non esclude dalla dimensione teorica
il sentire, il silenzio, 'angoscia, I'impensabile, I'indicibile suo essere una «in-
tellettuale ebrea sopravvissuta all’olocausto»®. Due libri fondamentali la legano
alla sua tragica storia, alla sua infanzia: Parole Soffocate pubblicato nel 1987 e
Rue Ordener, rue Labat pubblicato nell’anno stesso della sua morte, il 1994, ne
danno piena testimonianza. Nel primo porta a parola, scrivendone, la terribile
morte del padre, rabbino, in un campo di concentramento, per essersi rifiutato
di lavorare - per altro un lavoro usato solo come arma di tortura - nel giorno

¢ I. Ullern, Construction en philosophie? Autour d’une lettre d’André Green a Sarah Kofman, in
«Revue frangaise de psychanalyse», 2015/3, vol. 79, p. 881.

7 F. Duroux, Il paradigma perturbante della differenza sessuale, cit., pp. 15 e ss.

8 S. Kofman, Parole soffocate, cit., p. 19.
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dello Shabbat’. La morte del padre segna I'emersione di una parola senza potere,
esperienza limite che non puo essere trasmessa ed esperienza di una parola che
si rapporta all'infinito. Una parola giusta che apre al rapporto senza rapporto in
cui 'altro si rivela.

In quanto ebreo, mio padre ¢ morto ad Auschwitz, come non dirlo? E come dirlo?
Come parlare di cio rispetto a cui cessa ogni possibilita di parlare? Come parlare di questo
evento, il mio assoluto, che comunica con I'assoluto della storia — & interessante solo a que-
sto titolo? Parlare — & necessario farlo - senza potere: senza che il linguaggio troppo potente,
sovrano, giunga a dominare la situazione piu aporetica, 'impotenza assoluta e la dispera-
zione stessa, senza che il linguaggio arrivi a racchiuderla nella chiarezza e nella felicita del
giorno?'

Sarah Kofman intreccia la vita del padre con le parole di Maurice Blanchot
e di Robert Antelme. Al primo per i «frammenti su Auschwitz disseminati nei
suoi testi, scrittura di cenere, scrittura del disastro che evita la trappola di una
complicita con il sapere speculativo, con cio che potrebbe ritornargli in termini
di potere e dunque facendosi complice con i carnefici di Auschwitz»'!. Il sapere
speculativo deriva da un processo di deificazione e sancisce, in maniera vio-
lenta, la superiorita «naturale» dell'uomo attraverso un linguaggio che fa delle
parole strumenti di potere. Con parole decisive ma prive di potere, la scrittura
di Sarah Kofman si fa corpo da cui sprigiona la voce di una vita ferocemente
ammutolita nella sconfitta. Dice della voragine della propria infanzia. Un per-
corso aspro, traumatico, in cui si districa la matassa caotica di un tempo oscuro.

A Robert Antelme si rivolge per capire cio che «ha imparato dai campi»,
«della sua esperienza di cio che e possibile alla specie umana, di cio che le & pos-
sibile al di la di ogni possibile»'2. Nell’erranza infinita della scrittura restituisce
'angoscia e il buio che la travolge. La scrittura, come segno visibile del trauma
vissuto. Dalle ferite ancora aperte, apre un varco per dire I'indicibile, per costeg-
giare il dolore senza darne una soluzione. I due prefatori all'edizione italiana del
libro scrivono che «Parole soffocate si muove cosi tra I'assolutamente personale

® Premonitrici le parole di Maurice Blanchot quando, attraverso il personaggio di uno dei suoi
racconti, Alexandre Akim, scrive: «Il lavoro consisteva nel trasportare con una carriola, in un’ampia
fossa, le pietre che gli operai della citta strappavano ogni giorno alla montagna. Era un compito mas-
sacrante sotto il sole, massacrante e inutile. Perché gettare in quella fossa le pietre che mezzi speciali
avrebbero poi portato sulla strada? Perché non caricarle subito dopo I'estrazione, una volta ammuc-
chiate? Ma bisognava pur far lavorare i vagabondi, e un lavoro per vagabondi non poteva servire a
granché». Cfr. M. Blanchot, L’idillio, in L’eterna ripetizione, Cronopio, Napoli 1996, p. 16.

10°S. Kofman, Parole soffocate, cit., pp. 21-22.

1 Ibidem. Qui Kofman si riferisce in particolare ai due racconti di Maurice Blanchot scritti tra il
1935 e il 1936, L’idillio e L’ultima parola, e allo scritto di cinquant’anni dopo che ritorna su questi due
testi, Aprés coup. Cfr. M. Blanchot, L’eterna ripetizione, cit.

12S. Kofman, Parole soffocate, cit., p. 69. Cfr. R. Antelme, La specie umana, Einaudi, Torino 1997.
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e il riconoscimento di un assoluto che ¢ la condizione umana dopo Auschwitz.
Questo libro ¢ senza dubbio una di quelle che Kofman definiva “vie traverse ob-
bligatorie” con cui arrivare a interrogare la propria infanzia, stretta tra le insidie
del Novecento»"’. La scrittura percorre queste vie traverse, la sostiene per stare in
prossimita alla «riduzione all’irriducibile», a fare i conti con 'orrore che soffoca
qualsiasi possibilita di umanita, a liberare quella parola soffocata che altrimenti
rischierebbe di sprofondare nel vuoto e perdersi nel mutismo dell’orrore vissuto.

Con le parole ci rivela quella parte di realta intrattabile che determina il
sorgere di un’angoscia profonda e antica. Riappropriandosi della sua storia, ri-
esce a dire le giuste parole sulla nostra storia. La storia del padre ¢ dentro tale
contesto che riguardava tutti gli ebrei e s’iscrive in quella di tutti noi. Una storia
non ¢ cronaca, non ¢ racconto dei fatti nella loro semplice successione cronolo-
gica. La sua storia, il suo assoluto, dice di esperienze che non sono solo private,
personali, hanno il valore politico della condizione tragica e universale in cui
I'umanita ¢ immersa.

Nel secondo, che ¢ un libro che si pone in una continuita discontinua o in
una vicinanza lontana rispetto a Parole soffocate, descrive la deportazione del
padre, Bereck Kofman, avvenuta il 16 luglio 1942 e la separazione dalla ma-
dre che ¢ costretta a nasconderla presso 'abitazione di un’altra donna che man
mano si sostituira a lei. Il libro si apre con il racconto della penna lasciata dal
padre — 'unica cosa che le restera di lui - che la introduce al «travaglio» della
scrittura e che, con la presenza muta di quella sua morte eloquente, sottratta
a ogni riposo possibile, la costringera a scrivere di quel qualcosa che non puo
essere oggetto di nessun racconto, di quel «¢a» che rappresenta I'abisso di ogni
scrittura e forse di ogni vita'. Le due strade, le due madri, si collocano sotto il
segno di una dualita, di un «doppio» che ritorna ossessivamente nel pensare
kofmaniano®. Il doppio, come un fopos che richiama I'esperienza del pertur-

'3 R. Panattoni e G. Solla, Condividere l'assoluto, in S. Kofman, Parole soffocate, cit. p. 8. Sarah
Kofman parla «delle vie traverse obbligatorie per arrivare a raccontare “questo”», all'inizio del suo Rue
Ordener, rue Labat, cit., p. 9.

14§, Kofman, Rue Ordener, rue Labat, cit., p. 9.

1> La caratteristica peculiare del «doppio» in Kofman, & quella di disgregare tutte le categorie di
opposizione, di far differire 'originale da sé. Cfr. S. Kofman, La malinconia dell’arte, cit. In questo
libro, Sarah Kofman cita il capitolo che Jean-Pierre Vernant dedica alla figura della statuaria greca
del kolossos. Pili che per le dimensioni, la sua figura rimanda all'immobilita, all’ergersi di una forma
piantata saldamente alla terra in contrasto alla sostanza volatile della psyché. Una categoria psicologica
del «doppio» che «rappresenta» I'invisibile, la vita del morto nel mondo dell’al di 1a. Una forma di
iscrizione nel mondo dei vivi della potenza della morte, di contatto e di comunicazione con cio che
di essa ¢ inaccessibile. Forma di una realta esterna al soggetto che presentifica I'assenza del morto,
non per sostituirlo, ma per evocarne, attraverso la presenza, 'assenza. Cfr. J.-P. Vernant, Figurazione
dell’invisibile e categoria psicologica del «doppio»: il kolossos, in Mito e pensiero presso i Greci, Einaudi,
Torino 2001, pp. 343-358.
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bante (Das Unheimliche) e della morte ¢, per Freud come per Kofman, non
una semplice duplicazione della presenza, ma un mezzo per vincere la morte e
l'apparizione estranea in cio che ¢ familiare. Un’intima estraneita che produce
un effetto inquietante dato dalla percezione di una divisione interna che fa parte
dell’enigma della vita umana.

Rue Ordener ¢ la strada della sua infanzia, delle sue origini, rue Labat, in-
vece, ¢ la strada della donna che la salvera dalla deportazione ma che la sepa-
rera dalla madre, dalle sue radici ebraiche e dalla lingua materna. Alla fine della
guerra le due madri entreranno in conflitto per I'affidamento della piccola Sarah
fino ad arrivare a contendersela davanti a un Tribunale. Il racconto descrive la
storia di questo passaggio, di questo strappo che pero non dara luogo a una con-
versione. Il passare da una strada all’altra ¢ il suo restare in quel «tra», in quel
passaggio ad altro, all’altro e all’altra che le consentira di salvaguardare questa
dualita in sé stessa senza cadere nell’assimilazione a una delle due. Anche in
questo libro la scrittura si impone e la interroga. Esigenza che nasce per vederci
piu chiaro, per dire di quell'inquietudine che la sovrasta e che ha bisogno di
trovare una sua via di espressione.

Sarah Kofman scrive senza mirare a dare spiegazioni, senza volersi appro-
priare di un senso, di dare una ragione a cio che ¢ accaduto. La dicibilita dell’i-
naudito ¢ il filo conduttore che l'autrice segue riattraversando la sua infanzia
senza nessun desiderio di padronanza sulla sua vita. Il vincolo tra scrittura e vita
apre a un confronto serrato con il negativo. A un ascolto ricettivo all’elaborazio-
ne del dolore nella sperimentazione della perdita, nel vivere sulla propria pelle
il piano di occultamento e di cancellazione di tutte quelle vite considerate come
rifiuti da spazzare via. Riportare alla luce le trame intricate di quel suo vissuto, le
consente di dare forma al disordine interiore, cosa che non la mettera al riparo
da quell’abisso che la spingera, qualche mese dopo, al suicidio.

Un breve capitolo del libro ¢ dedicato alle «due madri» di Leonardo da Vin-
ci, in riferimento a un disegno in cui appaiono la Vergine e sant’Anna che «ab-
bracciate strette, si chinano con un “sorriso beato” sul Bambino Gesu che gioca
con san Giovanni Battista»'®. Qui Sarah Kofman introduce una lunga citazione
di alcuni passi in cui Freud mostra come Leonardo da Vinci in realta, dietro
quel sorriso beato abbia «celato e smentito il dolore e I'invidia che la poverina
provo quando dovette cedere alla piti nobile rivale, prima 'uvomo e poi anche
il figlio»"”. Significativamente, sulla copertina del suo primo libro, L’enfance de
Part, fece mettere un dettaglio proprio di questo disegno. Questi due libri non

'¢S. Kofman, Rue Ordener, rue Labat, cit., p. 59. Il disegno di Leonardo da Vinci & il Cartone di
sant’Anna databile intorno al 1501-1505 e conservato nella National Gallery di Londra.

7 1vi, p. 60. Cfr. S. Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, in Leonardo e altri scritti,
Boringhieri, Torino 1996, p. 126.
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sono slegati da quelli pill teorici. Se la dimensione della teoria consente una
messa a distanza, un tirarsi fuori dal reale nella verita oggettiva e dissimulare
il proprio coinvolgimento nell'argomento di cui si sta trattando, il legame tra
teoria e biografia fa si che la verita soggettiva, che comporta sempre il «fare»
filosofia, significa poter sentire con maggiore attenzione il proprio coinvolgi-
mento nelle cose.

Quando ormai adulta ricordera del rastrellamento che le portd definitiva-
mente via il padre, della sensazione di angoscia e di spaesamento nel trovarsi
abbandonata con i suoi fratelli e le sue sorelle in mezzo alla strada tra singhiozzi
e urla, ritorno con la mente a quel lamento della tragedia greca «ahinoi, ahinoi,
ahinoi» che esprime il punto culminante del supplizio, il compimento della di-
sgrazia in cui si ha piena coscienza dell’irreparabile. La pura voce qui non puo
essere che lamento, suono balbettante privo di significato dal punto di vista del
linguaggio ma non di quello del sentire. E voce densa di emozioni che vibrano
sulla corda di una dismisura di senso che, attraverso le sfumature tonali e le vo-
calizzazioni, rientra nella sfera comunicativa di un sentire universale che fa par-
te del vivente. Il gemito del corpo che si scioglie in pianto. Una voce che esprime
- strappando letteralmente la parola/suono dalla gola — del destino drammatico
e angoscioso che da sempre rappresenta I'aporia originaria dell’'umanita'®. E da
questa voce «istintiva», da questo corpo che «parla» che Sarah Kofman pensa e
scrive. La filosofia ¢ stata per lei un poros salvatore. Le ha consentito di soprav-
vivere alla sua infanzia aporetica, per 1o meno fino a un certo punto.

La disconnessione metafisica

Va anche considerato che il pensiero teorico deriva prima di tutto
dalla sua disconnessione, che il pensiero e il sistema sono lisci, puri,
esenti da ogni contingenza, insomma che il concetto si pone in modo
trasparente, al di fuori delle realta volgari.

Francoise Duroux

Il pensiero di Sarah Kofman é difficilmente classificabile all’interno del pano-
rama classico della storia della filosofia, per quanto il suo stile sia molto rigoro-
so, didattico, concettuale e dimostrativo. Il suo procedere argomentativo non
esclude la letteratura dalla filosofia. La letteratura porta alla filosofia un’inten-
sa gioia delle parole e introduce elementi demistificanti e dissacranti grazie a
una «distanziazione» ironica da sé stessa, dagli altri, dai concetti altisonanti. La

'8 Sull'importanza della voce che emana dalla corporeita del testimone, rimando a G. Ponzio,
L’autobiografia e il racconto del trauma, cit.
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sua ¢ una filosofia nuova, che si iscrive nella traiettoria genealogica post-nietz-
scheana'. Un pensiero svincolato dalle opposizioni metafisiche e dalla ricerca
sistematica della verita. Attraverso il suo particolare modo di lettura, assume
una posizione inconsueta e originale. Tutti i suoi libri teorici mostrano le basi
pulsionali dei grandi testi filosofici, sempre considerati in relazione alla vita e
alla storia dei suoi autori. Cio non significa cadere in una sorta di psicologi-
smo in cui lo studio della biografia avrebbe il compito di spiegare 'opera, ma al
contrario ¢ comprendere attraverso la biografia, come 'opera abbia permesso
all’autore di diventare cio che ¢, assicurandogli la sopravvivenza®. Riportando
il processo della concettualizzazione a una misura profondamente umana, im-
pura, inscindibilmente legato al soggetto che la produce e ai contesti in cui si
sviluppa, Sarah Kofman riesce cosi a mostrare il fondo «delirante» dei sistemi
filosofici. Immergersi nella vita privata dei filosofi per coglierli nella loro esi-
stenza terrena significa ripercorrere la genesi della loro produzione teorica. Ma
c’e di piu. Il modus operandi di Kofman riesce a smascherare ironicamente an-
che tutti quei tentativi di «digestione» che i filosofi di volta in volta hanno messo
in campo per ridimensionare la questione irrisolta e sempre ritornante della
differenza sessuale. Ecco perché I'analisi che Sarah Kofman fa della storia della
filosofia offre la possibilita di operare una vera e propria rottura epistemologica
dell'impianto teologico e ideologico a essa soggiacente.

Lo spazio classico del pensiero si muove tra un «al di qua» e un «al di la»
che cancella le tracce di tutto cio che teneva in stretta connessione questi due
ambiti e che si muoveva a partire da un’altra logica. Il processo di separazione
attivato dalla metafisica ¢ sostenuto da un criterio logico che fa della coerenza
e del trionfo sulla morte I'impalcatura su cui si regge la speculazione filosofi-
ca e in cui conoscere equivale a un gesto di padronanza sulla vita attraverso il
conseguimento dell'immortalita. La metafisica dell’Essere istituisce un criterio,
un discrimine tra cio che & fondato, cioe eterno, e cio che non lo ¢, il divenire.
Ma c’¢ di piu. La storia della filosofia ¢ segnata da un pensiero del medesimo
in cui essere e pensare sono una cosa sola, in cui 'essere ¢ conforme all’idea in
una dissimulata neutralita dei corpi sessuati. Tutto cid che non risponde a tale
conformita & escluso, considerato minore e divergente. Da qui la «presa» su
quegli oggetti eterni del pensiero che sono le idee. Ma cio che la filosofia pensa
sia «eternamente fondato», in realta, ¢ un gesto di appropriazione sorretto da
violenza. Il presupposto di cio che € uno ed eterno - che si pone come a garanzia
del pensiero - e che fa della trascendenza il principio ordinatore di tutta quanta

19 E cosi che si definisce in una trasmissione radiofonica francese «Du jour au lendemain» in cui
parla del suo libro Séductions, de Sartre a Héraclite, trasmessa il 15 febbraio 1990. Disponibile al link:
https://www.youtube.com/watch?v=BWS7-B2VAJI.

2 S. Kofman, Explosion II. Les enfants de Nietzsche, Galilée, Paris 1993, p. 14.
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la realta, ¢ arbitrario. Nulla ¢ immutabile e la vita ¢ sempre una mescolanza di
pit elementi sottoposta al caso e alla necessita. In un paragrafo del libro che in-
daga l'interpretazione freudiana dell’enigma femminile, dal titolo Dare il cam-
bio alle madri, Sarah Kofman mostra come sia da sempre spettato alle Madri
questo insegnamento di vita. Il paragrafo si apre con una famosa citazione di
Kant tratta da Il conflitto delle facolta in cui il filosofo di Konigsberg, ripren-
dendo un’antica formula biblica, afferma che il giudizio pitt umiliante per un
uomo dotato di ragione & proprio quello in cui gli si ricorda che ¢ polvere e che
alla polvere ritornera®’. Come dire che I'accettazione della necessita, del destino,
della morte provoca nell'uomo una irrimediabile ferita narcisistica. Nel mito,
invece, 'accettazione dei limiti della vita umana, la capacita di elaborazione del-
la perdita e della morte, era intesa come una sapienza massima.

Affermare la priorita del mito e della sua verita equivale a riconoscere tutto cio che lo
speculativo, la teoria razionale, maschile, quella della psicoanalisi, deve alla dimostrazione
speculare (ad oculus) fatta da una donna, la madre; riconoscere che quel famoso «progresso
della civilta» non si sarebbe potuto realizzare senza la mediazione sensibile della madre.
L’ordine pedagogico ¢ rigoroso quanto quello naturale, comanda il passaggio necessario at-
traverso i sensi e il mito, mediante I'educazione materna: questa anticipa la scienza avvenire,
semplice traduzione in formule operata dagli uomini di cio che le donne da sempre hanno
gia saputo anche se non hanno potuto dirlo ma solo mostrarlo, ridotte come sono state a
stare mute, a occupare nella cultura il posto del morto*.

Capovolgimento del dato di realta, liberazione fittizia dalla necessita. San-
cire la superiorita dell’anima sul corpo, accordare valore alla sola fecondita
spirituale rispetto a quella fisico-biologica, significa operare un vero e proprio
disconoscimento di questo lavoro pedagogico delle madri. La strategia messa in
campo dalla metafisica ha depotenziato fino a cancellarla I'autorita delle Madri,
accrescendo la centralita della figura paterna fino a farne il simbolo stesso del
logos. Nonostante tale cancellazione, € indubitabile che la sua «<ombra» sia sem-
pre presente a livello fantasmatico®. Avere potere di vita e di morte, insegnare
a «rassegnarsi all'inevitabile, all'inaccettabile e alla morte», dire che si ¢ fatti

! Cost il passo di Kant: «L'uomo che ¢ vissuto cosi a lungo, che ha saputo per cosi tanto tempo
evitare la mortalita - la sentenza pitt umiliante che puo essere pronunciata su un essere ragionevole
(“Tu sei polvere e polvere ritornerai”) —, che & stato insomma capace di conquistare quasi 'immortali-
ta [...]». Cfr. 1. Kant, Il conflitto delle facolta, Morcelliana, Brescia 1994, pp. 184-185. Le formula latina
«quia pulvis es et in pulverem reverteris» compare in Genesi 3, 19.

2 S. Kofman, L’enigma donna, cit., p. 68.

# Cfr. Diotima, L’'ombra della madre, Liguori, Napoli 2007. In particolare segnalo i saggi di C.
Faccincani Gorreri, Paradossi del materno, ivi, pp. 5-16; C. Zamboni Robotti, Né una né due: I'enigma
di un eccesso nello spazio pubblico, ivi, pp.17-32; 1. Dominijanni Giglio, Limpronta indecidibile, ivi,
pp- 177-196.
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di terra e che si ritorna alla terra, sapere che ogni dono va restituito, significa
fare affidamento su un sapere intuitivo, «istintivo» che nasce dalla percezione e
dall’esperienza. Ecco perché la nascita «ufficiale» della filosofia coincide con lo
stabilire I'incompiutezza della sessualita femminile, 'estromissione delle donne
dal sapere e la loro castrazione. Come la natura, la Madre, & duplice. E vista
come qualcosa di inaccessibile e onnipotente che offre la protezione rassicu-
rante e benevola della madre buona e accogliente, ma ¢ anche vista come la
madre cattiva che si riprende la vita dispensando morte. L’attenzione che Sarah
Kofman pone sul nesso fecondita e immortalita, cui ritornero nel prossimo pa-
ragrafo, ¢ molto indicativo al riguardo. La svalutazione del legame naturale tra
il femminile e la procreazione a favore del legame sociale posto dalla paternita,
rientra in una strategia contenitiva di questa onnipotenza che portava verso
I'amore di tutto cio che ¢ passeggero, cangiante, in continuo divenire e passibile
di continue rinascite. La filosofia, con un gesto violento, taglia il cordone ombe-
licale con il mito, la poesia, e copre la radice di quelle conoscenze piu antiche da
cui scaturiva tutto un altro modo di relazionarsi alla verita e all’eternita.

Nel mettere in discussione la strutturazione monosessuata e monocentrica,
nel puntare il dito sui punti critici che emergono dalla questione della sessua-
zione, pensa cio che ¢ rimasto impensato nel logos, cio che il logos ha oscu-
rato, condannato e sommerso e fa i conti con questo suo «resto» irriducibile.
Si avventura in un pensiero che libera la filosofia dal vincolo della fondazio-
ne sull’Essere. Tra le filosofe italiane, Adriana Cavarero ha parlato della sottile
operazione di inversione del senso di realta e del fatto che il mondo della vita
diventa la crosta fenomenica di una verita desensibilizzata e accessibile al solo
pensiero*. E, sempre a proposito della derealizzazione del mondo della vita, in
un altro testo scrive:

La metafisica nella sua figura pili importante, quella della sua massima assolutizza-
zione, che & quella di Parmenide e che verra poi corretta da altri filosofi, ¢ un rimedio a «ta
fysika», la natura, intesa come cio che ¢ dominato dalla morte, come angoscia dello sparire.
Allora per evitare questo, il pensiero metafisico si occupera di altre cose: dell’essere che
sempre ¢, dell’'universale, di ci6 che non muta, e se si occupa di cio che muta (i «fenomeni»
secondo Platone) trovera qualcosa di immutabile a fondamento di cio che muta. In Platone
sono le idee che costituiscono la ragion d’essere e la spiegazione delle cose che invece mu-
tano. La struttura della metafisica ha questo inizio, una sorta di astrazione da ta fysikd, che
sono le cose come stanno in natura, e quindi anche 'uomo®.

2 A. Cavarero, Nonostante Platone, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 37.
» Ead., Il femminile negato. La radice greca della violenza occidentale, Pazzini, Verucchio 2007,
pp- 10-11.
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Un’astrazione che comportera una gerarchia, una subordinazione tra es-
sere e non essere e, conseguentemente, tra profondita e superficie, tra dentro e
fuori, tra forma e contenuto, tra puro e impuro, tra natura e cultura, tra intel-
legibile e sensibile, tra apparenza e realta, tra maschile e femminile. Il pensiero
metafisico si regge su una catena di categorie di opposizione e sulla dissimula-
zione della violenza di questa gerarchia e dei rapporti di forza che lo costituisco-
no. Comporta il sacrificio di una parte di realta nello stabilire il valore eterno e
immodificabile dell’essere in sé, 'imposizione di un’unica prospettiva nella sot-
tomissione della realta al mero principio razionale. Il «proprio» dell'uomo ¢ la
ragione (fallica) come unico e indiscusso centro di potere, in cui ne va non solo
di una gerarchia nell’ambito della realta fenomenica, ma anche di una gerarchia
interna alle varie parti dell’anima. Chi detiene la conoscenza ¢ padrone di sé e
di tutto cio che ¢ nell’esercizio della sua egemonia e nell’affermazione del suo
privilegio. Da qui I'esclusione di tutto cio che non deriva dall’attivita cosciente
della ragione. L’attenta ma anche irriverente lettura, che Sarah Kofman oftre,
decostruisce cosi «il discorso pacato e rassicurante dei grandi numi tutelari della
filosofia e della cultura occidentale per rivelarne la solida misoginia» e svelare
«pienamente il loro fondo oscuro»®.

A questo bisogna aggiungere che, per quanto Sarah Kofman abbia assunto
una posizione non immediatamente ascrivibile al femminismo, il suo modo di
leggere i «classici» della filosofia ha offerto e offre tuttora uno specifico contri-
buto agli studi femministi attuali. L’uso del metodo psicoanalitico, non estraneo
a una certa corrente del femminismo che ha saputo appropriarsene criticamen-
te”, le offre gli strumenti per individuare i meccanismi di potere interiorizzati,
le identificazioni con i modelli dominanti e metterli radicalmente in questione,
pur avendo piena consapevolezza che potrebbe essere un’arma a doppio taglio
per le donne®. In ogni caso, la resistenza alla psicoanalisi ¢ dovuta soprattutto
al fatto che «ha inflitto all’'uomo I'una delle sue tre grandi ferite narcisistiche de-
costruendo I'idea di un soggetto libero, padrone di sé, autosufficiente, creatore
di sé stesso»*. La pratica psicoanalitica é rivoluzionaria nella misura in cui & un
sapere pratico che si rivolge al corpo e alla sessualita, che opera uno scavo pro-
fondo all'interno della soggettivita umana fino ad arrivare nella sede stessa delle
rimozioni, nel luogo dei desideri repressi e socialmente respinti.

La questione che riguarda I'esclusione del femminile dalla speculazione fi-
losofica e dalla partecipazione politica non ¢ indagata da Kofman come qual-

* F. Negri, L’arte dell’ascolto, cit., p. 12.

¥ Cfr. La carta coperta. L’inconscio nelle pratiche femministe, a cura di C. Zamboni, Moretti &
Vitali, Bergamo 2019.

# S. Kofman, L’enigma donna, cit., p. 12.

¥ Ead., L’enfance de l'art, cit., p. 35.
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cosa di solo «femminile», ma riguarda uomini e donne, giacché la «differenza»
ci attraversa e non ¢ mai qualcosa di rigidamente classificabile. Le possibilita
creative delle singolarita non sono mai radicate in ruoli gia codificati. Lontana
da ogni essenzialismo, il suo pensiero ¢ strettamente correlato alla molteplici-
ta prospettica di una corporeita che in sé sperimenta la varieta e I'esuberanza
del maschile e del femminile. Con il pensiero filosofico questa unita molteplice
originaria si perde. Il concetto rappresenta I'architrave di una binarieta, di un
dualismo nato da un processo di astrazione mentale che fraziona, separa cio che
nella sua origine era indiviso. Nella riconquista del significato pitt ampio e pro-
fondo di questa unita molteplice che sorregge I'impalcatura della dimensione
corporea e psichica di ciascun essere umano, ¢ possibile fuoriuscire dalle gabbie
che negano la libera espressione del sé per sporgersi sull'inesauribilita della re-
alta contro I'illusoria onnipotenza del possesso di sé e dell’altro. La determina-
zione ontologica dell’essenza del mondo, I'individuazione della natura ultima
e assoluta della realta, ha comportato la pietrificazione, I'oggettivazione di un
sistema rigido e fisso di pensiero che ha chiuso ogni porta a cio che ¢ intuitivo,
istintivo, proteiforme, femminile. Ha assicurato stabilita attraverso la valorizza-
zione della sola attivita cosciente in cui la ragione, garanzia all’ideale ascetico, ha
acquistato un’illusoria, ma non meno pericolosa, onnipotenza e autosuflicienza.
Dopo aver ricordato come, in realta, le basi della conoscenza umana siano to-
talmente arbitrarie e che dunque la stabilita di questo edificio & assolutamente
mistificatorio, la strategia kofmaniana va in difesa di quel resto insostituibile e
intollerabile che appare come un fantasma perturbante e che, nel corso della
storia, € riuscito ogni tanto a far vacillare le fondamenta dell’architettura della
ragione. Ricerca cosi un altro equilibrio oltre le divisioni fittizie e le scissioni e
pensa a partire dall’eterogeneita, dall'intreccio e dal divenire vitale e creativo di
tutte le cose.

Dal «cio che si dice» al «cio che si fa»: una breve nota
su Freud e il femminile

Pare che al pensiero si assegni il compito di prevenire qualche peri-
colo.
Sarah Kofman

Lo ripete spesso Sarah Kofman: una cosa sono le intenzioni esplicite, dichiarate
degli autori, un’altra cio che i testi fanno a prescindere da cid che dicono. Cio
che le interessa ¢ mostrare le contraddizioni, le ambivalenze e le strategie messe
in campo di volta in volta dagli autori per difendersi dall’onnipotenza fantasma-
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tica della Madre e della morte. Cosi tutta la sua analisi e proiettata a distinguere
bene cio che, ad esempio, autori come Freud, Platone, Comte, Kant e tanti altri
dicono, rispetto a cio che poi fanno concretamente nei loro testi. Il metodo della
doppia lettura le serve per mettere a fuoco le dissimulazioni di idee fisse che,
seppur apparentemente rigettate, non fanno altro che confermare la profonda
inquietudine di fronte all’enigma della sessualita femminile. Secondo Kofman,
Freud stesso, nonostante la denegazione della propria femminilita®, nella Le-
zione su La femminilita e con L’introduzione al narcisismo ha aperto possibilita
trascurate e ha dato prova di vedute piu avanzate riconoscendo 'autosufficienza
delle donne e disidentificando il femminile con la passivita e il maschile con
Pattivita. Invita a familiarizzare con I'idea che «la proporzione in cui il maschile
e il femminile s’intrecciano nell'individuo ¢ soggetta a oscillazioni rilevanti»*'.
A differenza di altri scritti in cui prevale solo la visione fallocratica dove
Edipo ¢ la legge generale, «il telos di tutta I'evoluzione», metro di misura su cui
si basa l'interpretazione del femminile, in questi due scritti Freud riflette sul
femminile anche in maniera inedita e «sottolinea I'importanza tutta nuova del
rapporto preedipico della bambina con la madre mettendo in dubbio il privi-
legio dell’Edipo [...]»*. E come se intravedesse una strada diversa ma talmente
sconcertante da battere subito in ritirata, confermando cosi di scegliere la «stra-
da piu rassicurante per il narcisismo maschile»®. Tra 'orrore provocato dal ses-
so femminile e la percezione inconscia della potenza fantasmatica della madre
arcaica, il riconoscimento della specificita irriducibile della sessualita femminile
e rifiutata e temuta. Cio che fa paura ¢ 'indifferenza della donna al desiderio
dell'uomo, la sua autosufficienza®. Ecco perché, nonostante Freud colga le po-
tenzialita iscritte nell’epoca preedipica in cui scopre I'alterita radicale della don-
na, corre subito ai ripari separando, come qualcosa di totalmente altro, quest’e-

% S. Kofman, L’enigma donna, cit., p. 14.

31 S. Freud, La femminilita, in Introduzione alla psicoanalisi, Boringhieri, Torino 1992, p. 515.

%2 8. Kofman, L’enigma donna, p. 18. Importante segnalare che in apertura di questo saggio, Kof-
man si richiama, criticandola, all'interpretazione «denigratoria» e «forzata» di Luce Irigaray nel suo
libro, Speculum e, lamentandosi delle cattive traduzioni francesi di Freud scrive: «Non ci sembra in
effetti innocente il fatto che la maggioranza delle critiche mosse a Freud siano basate su questa “tra-
duzione” francese. Luce Irigaray sostiene che neanche la pit1 accurata delle traduzioni avrebbe mutato
gran che il significato di questo discorso sulla “femminilita”. La cosa € per lo meno dubbia e ci si puo
chiedere come mai, stando cosi le cose, Luce Irigaray continui a usare quasi sempre una traduzione
che pure lei sa essere scadente, a meno che non sia per favorire “la causa”. Quella della Femminili-
ta? Facendo riferimento al testo tedesco non si tratta di tentare il “salvataggio” di Freud (noi non lo
“salveremo” piu di lei) ma soltanto di dar prova di quella minima onesta scientifica che consiste nel
criticare un autore in funzione di quello che ha detto e non di quello che ci si sforza di fargli dire:
la critica ne risulta tanto piu valida», ivi, p. 13. Cfr. L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, Feltrinelli,
Milano 1989.

%3 S. Kofman, L’enigma donna, cit., p. 59.

 Ivi, p. 55.
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poca precedente dalla civilta greca®. Per quanto gli storici, con la scoperta della
scrittura lineare B, abbiano insistito pill sulla continuita che sulla rottura tra i
due periodi storici, Freud, a differenza di Melanie Klein*, insiste sulla rottura
radicale tra le due epoche e dunque subordina lo stadio preedipico all’edipico™.

In Introduzione al narcisismo — e qui Kofman pensa che tale apertura sia
stata dovuta al fascino che esercitava in quegli anni su di lui Lou von Salomé,
Freud analizza le differenze fondamentali tra uomini e donne per quel che ri-
guarda il tipo di scelta oggettuale. Nota che mentre nell'uvomo agisce un amore
oggettuale in cui si produce uno svuotamento e un impoverimento del proprio
narcisismo in favore di una traslazione e di una sopravvalutazione dell’oggetto
sessuale, la donna, al contrario, non va alla ricerca di un amore oggettuale, ama
sé stessa e, pitt che amare, vuole essere amata. Cosi non si svuota del suo narci-
sismo che resta essenzialmente integro®. Freud scorge, in questo tipo di donna,
che considera il piti puro e autentico, qualcosa di inaddomesticato che la lega al
bambino, ai grandi animali da preda, ai gatti, agli umoristi e ai grandi criminali
«che sembrano non occuparsi di noi»*. Il punto & che se una donna vuole di-
ventare pienamente tale, deve rinunciare al suo narcisismo, al suo «egoismo» e
attivare quel processo di traslazione in cui fara proprio il narcisismo maschile
indirizzato al mero amore oggettuale®. Cosi, 'unica strada da percorrere, I'u-
nica che possa offrirle una via di salvezza, di accettazione e di sicurezza & quella
della gravidanza in cui il figlio, 'oggetto d’amore, diventa come una parte del
suo io che le offre una maggiore e piena completezza. Ora, la domanda di Sarah
Kofman ¢ la seguente: perché Freud ha pensato solo eccezionalmente la donna
come autosufficiente? E perché prosegue sulla strada dell’isteria femminile inve-
ce di approfondire quell’intuizione che associava la donna al grande criminale
o ai grandi animali da preda?

Non senza una certa dose di umorismo, Sarah Kofman dice che in realta
Freud sa bene che la donna ¢ una grande criminale ma si sforza in ogni modo
di farla passare per un’isterica. Cid perché l'isterica ¢ complice dello psicanali-
sta, cui si affida per guarire dalla sua «mancanza» strutturale, mentre la donna
affermativa si rifiuta di essere sua complice, sa che non manca di nulla e non ac-
cetta la parola di verita della psicoanalisi. Da qui la sua insolenza da condannare
moralmente e che la rende responsabile, colpevole di ogni suo male. E chiaro
che fare riferimento all'isteria femminile & sempre molto piu rassicurante ma,

* Tvi, p. 30.

 Tvi, p. 31.

7 Tvi, p. 30.

#S. Freud, Introduzione al narcisismo, Boringhieri, Torino 2012, pp. 39-41.

® Ivi, p. 41.

S, Kofman, L’enigma donna, cit., p. 51. Cfr. S. Freud, Introduzione al narcisismo, cit., p. 43.
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soprattutto, osservabile come un dato di fatto incontrovertibile nella misura in
cui «nel corso della storia la maggioranza delle donne sono state effettivamente
complici degli uomini: la maggioranza delle madri non cercano prima di tutto
di fare del figlio un eroe, un grande uomo, rendendosi complici dei suoi crimini,
fino a rischiare la morte?»*".

Come abbiamo visto, nel lavoro sulla sessualita femminilita e sui suoi enig-
mi cio che era stato intravisto ¢ completamente ribaltato da Freud. Dopo aver
mostrato come tutto cio che diamo per scontato riguardo al maschile e al fem-
minile ¢ sbagliato e che neanche I'anatomia puo cogliere pienamente cio che
caratterizza la loro specificita — dal momento che c’¢ un’enorme distanza tra
cio che e psichico e cio che ¢ anatomico -, Freud insinua la possibilita di un
ribaltamento di molti luoghi comuni. Tale insinuazione, pero, non lo esime dal
compiere quel gesto di controllo che gli consente di richiamarsi al solo modello
edipico in cui il femminile, trovandosi sprovvisto di cio che davvero conta nella
vita sessuale, vive un profondo complesso di castrazione associato all'invidia del
pene al punto che «si perde la specificita, la radicale estraneita del totalmente
altro, si controlla la “sorpresa” suscitata dalla scoperta della sessualita femmi-
nile»®2. E la scoperta della donna affermativa che non nega né trattiene la sua
sessualita, il cui prototipo mitico riposa nella dea egizia Mut, a essere schivato
per la sua temibile potenza. Madre del mondo attraverso una partenogenesi nel-
le antiche acque primordiali, Mut incarna I'espressione piu alta della maternita
virile. Raffigurata come un avvoltoio, «il suo corpo, contraddistinto da mam-
melle, presentava inoltre un membro maschile in stato di erezione»*.

In una lettera che Lou von Salomé scrive a Freud, ¢ messo in luce come i
tabu rappresentino sostanzialmente misure precauzionali prese dall'uomo volte
a depotenziare 'autorita somma delle donne poiché non erano al servizio perso-
nale degli uomini e percio erano temute e viste come demoniache*. Kofman le
riconosce di averci visto giusto: cid che agli occhi degli uomini le rende intollera-

#'S. Kofman, L’enigma donna, cit., p. 60. Sulla maternitd come chiave di accesso per I'inclusione
sociale nell’antica Grecia, come funzione sociale da cui derivano una serie di benefici ma anche di
malefici, cfr. N. Loraux, Le madri in lutto, Laterza, Bari 1991.

2 §. Kofman, L’enigma donna, cit., p. 31.

# Ivi, p. 64. Qui introduce una lunga citazione di Freud: «All'ordinamento sociale del matriarcato
subentro quello del patriarcato, al che naturalmente ando congiunto il sovvertimento dei preceden-
ti rapporti giuridici. A quanto si crede, I'eco di questa rivoluzione si avverte ancora nell'Orestea di
Eschilo. Ma questo volgersi dalla madre al padre segna oltre a cio una vittoria dello spirito sulla sen-
sibilita, cioé un progresso di civilta, giacché la maternita ¢ provata dall’attestazione dei sensi, mentre
la paternita & ipotetica, costruita su una deduzione e una premessa. Schierarsi dalla parte del processo
di pensiero piuttosto che della percezione sensoriale, si dimostra un passo gravido di conseguenze».
Cfr. S. Freud, L’uomo Mosé e la religione monoteistica, in Opere di Sigmund Freud, vol. X1, Boringhieri,
Torino 1979, p. 432.

# M. Klein, Lettera a Freud del 30 gennaio 1919.
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bili & questa «condizione di beatitudine psichica, un assetto libidico inattingibile
al quale noi abbiamo rinunciato da tempo»*. Freud, di fronte a questo scena-
rio che gli si apre di fronte, retrocede immediatamente e fa di questo elemen-
to inaddomesticato qualcosa da condannare moralmente e da «normalizzare».

Tale inversione di accento fa risaltare la proiezione che Freud stesso opera
sulla donna dell'impotenza maschile. Cosi, sebbene il mito abbia sempre grande
spazio nelle analisi di Freud, il sapere che la donna veicola & sempre acerbo, in-
fantile, balbettante ed & solo attraverso il sapere analitico che potra essere dispie-
gato in tutta la sua chiarezza. La potenza del teorico sovrasta il mito e controlla
I'onnipotenza della madre e della morte*. Nella sua lezione Freud si sofferma su
un altro punto importante che colpisce particolarmente Sarah Kofman: la tesi
della bisessualita originaria che ¢ vista inizialmente come avente uguale valore
nei due sessi ma che successivamente ¢ attribuita in particolare alle donne, al
punto da diventare 'enigma stesso della femminilita. Se da una parte, infatti,
la tesi della bisessualita comporta uno sconvolgimento perché «<smuove le cate-
gorie metafisiche problematiche affermando il carattere puramente speculativo
dell’opposizione maschile femminile», dall’altra «permette a Freud di ripetere il
discorso fallocratico piu tenace e metafisico». Infatti, pensare la clitoride come
I'equivalente inferiore del pene, significa stabilire una gerarchia a partire dalla
grandezza ma, come afferma bene Sarah Kofman, in realta, malgrado le diffe-
renze qualitative, la qualita ¢ la stessa, entrambe hanno lo stesso valore.

Cio che viene estromesso dal discorso ¢ la possibilita di non rinunciare al
doppio godimento femminile, di non subordinare il piacere femminile alla ses-
sualita vaginale, «erede del ventre materno», per una femminilita che gli uomini
considerano «normale», cioé fatta a loro misura. E chiaro che nel processo di
«normalizzazione» della donna delineato da Freud, il cambiamento della zona
direttiva erogena comporta anche uno spostamento dell’oggetto d’amore: dal
potente attaccamento preedipico alla madre, si passa a quello edipico nei con-
fronti del padre e all'odio verso la madre. Ecco in che senso il primato del fallo, il
riconoscere solo la libido maschile, sopprime quel «carattere sorprendente della
sessualita femminile», e diventa 'esagerazione di Freud. Si tratta al contrario di
ristabilire il potere di godere in maniera duplice, oltre le limitazioni fissate dalla
morale sociale. Per quanto Freud cerchi in vari modi di liberarsi dell'impronta
teologico metafisica, resta vittima del suo monismo e avanza false soluzioni. La

S, Freud, Introduzione al narcisismo, cit., p. 42. E nel saggio su Leonardo da Vinci che Freud si
sofferma sulla dea egizia Mut evidenziando I'unita delle sue caratteristiche materne e virili. L’andro-
ginia della dea rappresenta la forza creativa primigenia della natura come unione del maschile e del
femminile. S. Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, cit., p. 105.

*S. Kofman, L’enigma donna, cit., p. 71.
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dissimulazione di una speculazione delirante che, ancora una volta e sotto una
veste scientifica, proclama una vera e propria sentenza di morte della donna*’.

L'astuzia della filosofia: condannare per incorporare

In un importante saggio del 1983 dal titolo Commen s’en sortir?, Sarah Kof-
man, appoggiandosi a un lavoro di Marcel Detienne e di Jean-Pierre Vernant*,
approfondisce I'occultamento messo in atto da Platone, in nome della Verita,
dell’intelligenza astuta e perspicace di Métis, dei «suoi modi di comprendere e
delle sue modalita pratiche»*. Ne contesta 'obliquita per andare a favore della
verticalita posta dalla contemplazione noetica, I'unica scienza in grado di offrire
qualcosa di esatto e rigoroso®. La condanna di tutto cio che ¢ contingente ¢ una
delle strategie adottate per porre la filosofia al di sopra di tutte le conoscenze,
costruzione piramidale che, a partire dall’altezza da cui sorge la contemplazio-
ne, segna il confine tra vero e non vero, tra la conoscenza vera e la conoscenza
incerta e approssimativa. Una divisione che si rivela decisiva. Il gesto sovrano
della filosofia ¢ un gesto di tradimento in cui si decide per un senso che gerar-
chizza e che assume un carattere violento ed egemonico. Oggettivita unilaterale
che giudica, definisce, determina, fissa i parametri di cio che ¢ puro e di cio che
non lo ¢, di cio che ha valore solo in una comparazione con I'essere. Ma Plato-
ne, attraverso il suo discorso — come mostra in questo libro Sarah Kofman -,
condanna il sapere tecnico e astuto di Métis per incorporarlo. Si appropria di
cio che dice di respingere.

Parte dal Simposio, un testo che aveva iniziato a leggere da adolescente,
quando frequentava il liceo e studiava greco. Platone ¢ il suo primo amore in-
tellettuale, il filosofo che pit di ogni altro la accompagnera per tutta la vita e che
avra sempre un grande spazio nel suo insegnamento. Nietzsche e Freud arrive-
ranno dopo. Era convinta che non si puo godere del suo pensiero se non lo si
legge in greco e lamentava frequentemente le cattive traduzioni che hanno dato
luogo a sviamenti e interpretazioni errate. Nei testi che gli dedica, fa un’opera
di smontaggio dell'immagine abituale che abbiamo di Platone e, in particolare,
di cio che resta del suo discorso nell'immaginario che ruota intorno all’amore.
Del Simposio ¢ infatti rimasta 'opposizione tra I'amore platonico e 'amore ter-

7 Ivi, p. 153.

* M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, Laterza, Roma-Bari
1999.

¥ S. Kofman, Comment s’en sortir?, Galilée, Paris 1983, pp. 13-14.

50 A proposito della postura verticale del filosofo, Adriana Cavarero scrive: «L’autentica filosofia,
la theoria, nella dottrina platonica della verita, prende la forma di una verticalizzazione immobile ed
estatica». Cfr. A. Cavarero, Inclinazioni, Cortina, Milano 2013, p. 77.
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restre, ma Sarah Kofman ci mostra che non ¢ questa I'ultima parola di Platone
sull’'amore. E cosi ci racconta il dialogo in tutt’altro modo.

Innanzitutto, non va dimenticato che la nascita e il destino di Eros rap-
presenta la nascita stessa della filosofia. Il primo punto su cui Sarah Kofman
si sofferma, e strettamente collegato alla natura dei genitori di Eros, alla loro
dissimmetria genealogica, in quanto Poros (espediente) ha una madre, Métis,
mentre Penia (poverta) appare nel dialogo orfana di madre. Tale dissimmetria
non le sembra trascurabile dal momento che «evidenzia il legame di parentela
tra I’Amore, Poros e Métis, e dichiara che lintelligenza astuta, piena di risor-
se, all’'origine di ogni techné € anche I'antenata della filosofia, del’'amore della
sophia»*'. La loro natura oppositiva, genealogica e sessuale, si riversa totalmente
su Eros e ne delinea il suo particolare carattere duplice e intermedio che oscilla
tra sapere e non sapere. La sua discendenza da MEétis ¢ particolarmente signi-
ficativa per la filosofia, dal momento che significa «dare alla filosofia la stessa
finalita soteriologica della techné: quella di inventare dei poroi per far uscire gli
uomini dalle aporie, da ogni tipo di situazione difficile, senza uscita»®. Dai vari
studi di Detienne e Vernant emerge come sia caratteristica di Métis un certo
tipo di intelligenza, prevalentemente pratica e intuitiva, ma anche plastica, che
permette, attraverso stratagemmi e astuzie, di tirarsi fuori da tutte quelle situa-
zioni in cui ci si trova in difficolta, in passaggi impraticabili®. E una figura lega-
ta al divenire, alla capacita di riuscire a dominare situazioni improvvisamente
mutevoli e impari. Un tipo d’intelligenza che ribalta i rapporti di forza e riesce
ad avere la meglio nonostante, dal punto di vista fisico, sia pitt debole del suo
avversario. E anche associata alla capacita di prevedere I'imprevedibile e a ca-
muffare la sua presenza, come fanno alcuni animali selvatici per difendersi dai
predatori. La sua capacita ¢ di usare delle tecniche attraverso cui riesce a trovare
delle risorse per aprire nuove strade che consentono il passaggio per fuoriu-
scire dalla situazione aporetica. Prima moglie di Zeus, come racconta Esiodo,
Mgtis fa riferimento a un principio femminile ancorato pienamente all’'univer-
so cosmogonico della Grande Madre, ha una natura proteiforme e polivalente,
fluida e acquatica. Il principio opposto della creazione e rappresentato da Zeus,
la divinita patriarcale che ingoiera e incorporera Métis per paura di essere de-
tronizzato™.

°1'S. Kofman, Comment s’en sortir?, cit., p. 15.

2 Ivi, p. 16.

> M. Detienne e J.-P. Vernant, La métis du renard et du poulpe, in «Revue des études grecques,
vol. 82, nn. 391/393, 1961, pp. 291-317.

>* Eva Cantarella si e soffermata su questo aspetto e scrive: «[...] avendo mangiato la moglie, Zeus
accanto alla forma di intelligenza che gli uomini possedevano, vale a dire il logos, egli possedeva an-
che quella della moglie: un’intelligenza diversa, che anche le donne potevano avere. A differenza del
logos, ragione alta e astratta, la metis era un’intelligenza “bassa”, rivolta al caso singolo, specifico: non
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L’analisi di Sarah Kofman procede evidenziando la difficolta di traduzione,
se non proprio l'intraducibilita, dei termini di poros e di aporia. Poros, infatti,
non & paragonabile a una strada qualsiasi. E un termine che fa riferimento alle
acque primordiali, alla ricerca di una rotta da seguire durante le navigazioni,
dunque alla possibilita di orientarsi e di inventarsi una strada laddove non &
possibile farlo: il mare. Nella confusione caotica e straniante del mare, nello
spazio aporetico per eccellenza, la rotta, seppur cancellata dal movimento delle
onde, ¢ lo stratagemma che consente di ritornare sani e salvi in porto e di ritro-
vare la stabilita della terraferma. Nonostante cio, il sapere di Métis & precario,
effimero, proprio perché riguarda situazioni legate a una linea di intervento pre-
cisa e non puo essere fissato e dato come qualcosa di acquisito. Ciascuno dovra
affidarsi ai propri espedienti, rifare da sé il cammino, trovare la propria rotta, il
suo poros. Al pari dell’arte sofistica, tale abilita tecnica fa parte per Platone di
un universo che non puo appartenere a pieno titolo alla dimensione della vera
episteme. Essa fa riferimento piuttosto all’'ambito della doxa, dell’'opinione in
cui tutto ¢ ambiguo e mobile. In nome della Verita immutabile e certa, Platone
condanna i sofisti, poiché sa bene che «i discorsi sono delle forze non meno in-
quietanti e pericolose del mare e dei suoi abissi, e affrontarli significa affrontare
delle potenze temibili e infernali»™.

La potenza ambigua del linguaggio richiama la potenza impetuosa del
mare. A questo punto, per Platone ¢ necessario salvare la filosofia dall’oceano
del discorso, «nuotare» per sopravvivere alle pericolose trappole tese dai discor-
si dei sofisti che, non avendo né capo né coda, non fanno altro che aumentare
la confusione e assumere posizioni contrastanti, moltiplicare le aporie. E qui
Kofman cita un passo tratto dalla Repubblica di Platone: «Che uno cada in una
piccola vasca o in mezzo al piu vasto dei mari, in ogni caso € costretto a nuotare.
Questo ¢ certo. Dunque anche noi dobbiamo nuotare e provare a salvarci da
questo discorso, se non speriamo che un qualche delfino ci sostenga o se non
riponiamo la nostra speranza in qualche altra impraticabile salvezza».

Solo il discorso filosofico puo avventurarsi su queste vie marine e trovare la
rotta giusta ma, vista la sua inquietante somiglianza con il discorso sofistico, sara
necessario distinguerlo accuratamente da quest’ultimo. Tutte le caratteristiche
di Métis che appartengono ai sofisti sono condannate da Platone «a causa della

classificava, non costruiva categorie. Era il frutto dell’esperienza e della riflessione, volta a perseguire
obiettivi concreti, raggiunti spesso per vie indirette e tortuose. Fondamentalmente, infatti, consisteva
nella capacita di usare trucchi e stratagemmi, di inventare astuzie e insidie. Per questo, a volte, consen-
tiva di vincere chi era in situazione di vantaggio». Cfr. Eva Cantarella, «Sopporta, cuore...». La scelta di
Ulisse, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 20.

5 S. Kofman, Comment s’ensortir?, cit., p. 24.

*¢ Platone, Repubblica, 453 d.
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loro parentela con il sensibile» e, allo stesso tempo, incorporate”. La filosofia
compie lo stesso gesto di Zeus per non perdere la sua sovranita. Nell’esposizione
che ne offre Sarah Kofman, la divisione salvatrice introdotta da Platone «tra una
buona e una cattiva mimesis, tra un nobile e un vile sofista, tra cane e lupo, tenta
di decidere tra aporia filosofica e aporia sofistica che si assomigliano come due
fratelli nemici»*®. Nel modo di usare I'aporia, infatti, Socrate non si distingue dal
sofista. Come quest’ultimo, con il suo interrogare incalzante mette tutto in di-
scussione, non da nulla per scontato, lascia i suoi interlocutori nella totale incer-
tezza, paralizza come una torpedine e insieme punge come un tafano per spin-
gere a ulteriori ricerche coloro che credevano sapere cio di cui stavano parlando.
A differenza dei sofisti pero, per Socrate, farli cadere nell’aporia non equivale a
immobilizzarli ma a «risvegliarli» dal sonno in cui sono immersi, a rendere pro-
blematico cio che sembrava loro familiare, a rivolgerli verso la luce della verita e
liberarli dalle ombre ingannatrici riflesse nella caverna. La capacita di farli usci-
re dalla situazione aporetica richiede I'uso di qualche téchnai, I'invenzione di
un poros. Ora, I'introduzione di questa divisione salvatrice che separa la buona
aporia di Socrate dalla cattiva aporia dei sofisti, va di pari passo «con tutte quelle
gerarchie platoniche che valorizzano l'intelligibile a scapito del sensibile, I'alto a
spese del basso; fanno dominare la luce sulle tenebre, il maschile sul femminile»™.

E qui si apre un altro scenario che procede seguendo la stessa astuzia messa
in campo per I'incorporamento di cio che si vuole occultare. La tecnica socratica
dell’arte maieutica si basa su un processo di appropriazione di cio che fanno le
levatrici quando aiutano le donne ad alleviare i dolori del parto. Socrate opera
una vera e propria espropriazione di questo «potere» delle donne, e aggiunge
anche che le doglie di chi filosofa sono ben piu dolorose e inquietanti di quelle
delle donne!® Potere, non un vero e proprio sapere, come giustamente sottoli-
nea Kofman, qualcosa che si attiva in un momento di crisi, di blocco, e che da
luogo a un passaggio di stato. Potere di azione di un’intelligenza pratica che ser-
ve in tutti quei momenti decisivi, come il travaglio, in cui si & costretti ad agire,
a intervenire prontamente facendo affidamento sulla propria abilita, sulla capa-
cita intuitiva di indovinare la cosa giusta da fare in un determinato momento®.

*7'S. Kofman, Comment s’ensortir?, cit., p. 36.

*# Ivi, p. 39.

 Ivi, p. 51.

% Cosi Socrate dice a Teeteto: «Ora, quelli che si congiungono meco, anche in questo patiscono le
stesse pene delle donne partorienti: ché hanno le doglie, e giorno e notte sono pieni di inquietudine
assai piu delle donne. E la mia arte ha il potere appunto di suscitare e al tempo stesso di calmare i loro
dolori». Cfr. Platone, Teeteto, 151a.

¢! Marcel Detienne segnala che 'ambito temporale di questo tempo opportuno, decisivo, stret-
tamente legato all’arte sofistica e alla politica, & quello del kairos. Cfr. M. Detienne, Maestri di verita
nella Grecia arcaica, Laterza, Roma-Bari 1977, p. 90.
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Come loro, Socrate apre il passaggio, spiana la strada per far fuoriuscire, con un
giusto colpo d’occhio, cio di cui 'anima e gravida: il concetto, luogo della vera
filosofia.

Nel fare ritorno al Simposio di Platone, Kofman si sofferma sul fatto che
«la situazione di coloro che sono in travaglio ripete sempre quella di Penia», la
madre orfana di Eros®. Trovandosi in piena situazione aporetica, non essen-
do stata invitata al banchetto degli dei immortali, si intrufola come una men-
dicante e approfitta astutamente del sonno ebbro di Poros per generare Eros.
Qui Kofman introduce un particolare molto significativo: Penia ¢ I'ombra, il
fantasma, il doppio dell’anima umana in stato di abbandono. La parola skia,
che in greco significa ombra, traccia, e altresi «un convitato non invitato» di cui
nemmeno ci si accorge, rimanda non solo alla caverna platonica in cui essa rap-
presenta un tipo di conoscenza inferiore®, ma a un topos che ritroviamo lungo
tutto il corso della civilizzazione®. Penia, attraverso la nascita di Eros, recupera
indirettamente 'immortalita attraverso I'astuzia, la tecnica®. E 'amore che pro-
voca questa possibilita di partecipazione all'immortalita che sara la principale
caratteristica di Eros. L’amore ¢ un dio imperfetto, propriamente un demone,
un intermediario (metaxu) tra 'umanita e la divinita, né mortale né immortale,
che desidera cio di cui sente la mancanza.

Dopo aver passato in rassegna tutti i differenti elogi dell’amore fatti dai vari
protagonisti del Simposio, arriva Diotima interpellata da Socrate e presentata
come colei che possiede la verita sull’'amore. Se negli altri discorsi si capisce bene
che la posizione non ¢ quella di Platone, I'entrata in scena di Diotima propone
invece la posizione in cui Platone si riconosce. Con Diotima sono reintrodotti
tutti quegli argomenti che mancavano negli altri discorsi. Prima di tutto, mette
subito in discussione il fatto che Eros sia un dio e che ami necessariamente le
cose belle. Egli non & né bello né buono, né sapiente né ignorante. E qualcosa
che sta tra due dimensioni opposte, tra due estremi. Adoperando lo stesso me-
todo di Socrate, Diotima gli domanda: «non t’accorgi che c’¢ qualcosa di mezzo

62§, Kofman, Comment s’ensortir?, cit., p. 59.

# R. Casati, La scoperta dell’'ombra, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 67.

¢ In un’intervista radiofonica, Sarah Kofman si riferisce ad esempio al racconto di Dostoevskij, I/
sosia, in cui il personaggio principale Jakov Petrovi¢ Goljadkin non é stato invitato a una festa.

% Da notare I'assenza di qualsiasi riferimento che potrebbe associare Penia alla violenza, allo stu-
pro nei confronti di Poros. Mi sembra utile rilevarlo, in quanto di solito I'aggressione sessuale ma-
schile & sempre all'insegna della violenza, dello stupro, a maggior ragione quando a esercitarla ¢ Zeus.
Anche quest’ultimo, perd, una volta che ha ingurgitato Métis, si affidera all’astuzia e al camuffamento
per ottenere cio che vuole. Una recente scoperta nel sito archeologico di Pompei ha portato alla luce
un affresco raffigurante Leda e Zeus. Quest'ultimo compare nelle sembianze di un cigno per raggiun-
gere i suoi fini senza usare la forza. Ricordo anche che la storia di Leda e il Cigno ¢ narrata nel libro VI
delle Metamorfosi di Ovidio e fa parte delle leggende mitologiche greche. La raffigurazione di Leda &
molto ricorrente nella pittura greca e romana che si diffuse in modo particolare durante I'ellenismo.
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fra sapienza e ignoranza? [...] [Amore] ¢ giudicare con giustezza senza essere in
grado di darne ragione»®. Poi, si sofferma sulla natura demoniaca di Amore che
ha il compito di mediare tra gli uomini e gli dei rendendo possibile un contatto
tra loro. Fa una rassegna dei caratteri divergenti che ha ereditato dal padre e
dalla madre. Tutti i caratteri positivi, come la sapienza e I'ingegnosita, derivano
dal padre, quelli negativi, come I'ignoranza e I'essere sprovveduta, derivano dal-
la madre. Dall'intreccio di curiosita e poverta Eros ¢ filosofo, poiché «chi non
¢ né nobile né saggio crede d’aver tutto a sufficienza; e naturalmente chi non
avverte d’esser in difetto non aspira a cio di cui non crede d’aver bisogno»”. E
su questo passaggio nevralgico del dialogo che Sarah Kofman si sofferma con
particolare acume. La natura atopica dell’'anima umana fa si che essa sia trasci-
nata dal desiderio di possedere cio che ancora non ha. Il solo poros che le si offre
¢ lamore. E 'amore ¢ relazione, incontro tra due opposti attraverso cui € possi-
bile I'atto di creazione «con cui una cosa passa dal non essere all’essere»®. Ora,
nel discorso di Diotima & precisato che solo tre cose sono veramente creatrici:
la musica, la grammatica e I'amore. E aggiunge che solo queste arti consentono
di possedere il bene per sempre. Solo nella fecondita fisica e spirituale ¢ possibile
partecipare dell'immortalita. L’azione che presiede alla sua concretizzazione ¢ la
procreazione. Questo ¢ il fatto divino, prosegue Diotima, che porta I'immortali-
ta agli uomini. Ma I'anima e il corpo non stanno sullo stesso piano. Il passaggio
successivo mostra come la procreazione dell’anima abbia un valore maggiore
rispetto a quella del corpo, che rimane segnato irrimediabilmente dalla morta-
lita. Solo la fecondita filosofica assicura la nascita della parte divina dell’anima:
il pensiero e ogni altra virtu.

La divisione filosofica che decide della superiorita della fecondita filosofica su tutte le
altre, puo essere letta come un gesto di rottura con tutto cio che rischierebbe di contami-
nare la sua purezza: questa volonta di rottura dissimula la stretta continuita della finalita
filosofica con quella di ogni techné, di ogni inventivita: trovare degli espedienti, dei poroi,
per far uscire 'uomo dall’aporia piu temibile, la morte. Camuffa il carattere prometeico
dell'impresa filosofica®.

L’astuzia di Platone ¢ quella di oscurare questo carattere pro-meteico del-
la filosofia. Dietro Prometeo, infatti, c’¢ 'ombra di Metis. E dietro Socrate c’e
Pombra di Prometeo e delle levatrici. E 'amore per i mortali a spingere Pro-
meteo a infrangere i divieti di Zeus. E 'amore per il sapere a spingere Socrate a
salvare gli esseri umani dalle aporie inestricabili attraverso I'arte della divisione

% Platone, Simposio, 202 a.

7 Tvi, 203 a.

% Tvi, 205 c.

%S. Kofman, Comment s’en sortir?, cit., p. 73.
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numerata e la scienza degli intermediari. Due techné, scrive Kofman, che sono
capaci in un’unita di analizzare, di numerare e di specificare la diversita. Di ar-
rivare all’identita dei contrari attraverso molteplici combinazioni”. Ma la logi-
ca dell'intermediario ¢ rapidamente sostituita dalla logica dell'identita. Platone
abbandona cosi la dialettica intesa come arte della divisione numerata che dava
luogo a un’altra concezione dell’Essere, e vira in direzione della dialettica come
scienza dell’Essere, della realta del Medesimo, eternamente immobile e identi-
co a sé stesso in cui la gerarchizzazione serve ad esercitare il dominio su tutto
cio che gli si oppone. Come scrive Dodds, «Eros ha speciale importanza nel
pensiero di Platone, perché ¢ 'unico momento in cui si uniscono le due nature
dell’'uomo: I'io divino e la bestia incatenata. [...] Abbraccia cosi I'intera cerchia
della personalita umana, rappresenta I'unico ponte empirico fra 'uomo qual &
e 'uomo quale potrebbe essere. Anzi Platone qui si avvicina molto al concetto
freudiano di libido e sublimazione. Ma mi sembra che non abbia mai armo-
nizzato questo filone del suo pensiero con le altre parti della sua filosofia. Se
I'avesse fatto poteva essere messo in pericolo la concezione dell’intelletto come
entita autonoma, indipendente dal corpo, e Platone non voleva correre questo
rischio»”'.

Il carattere «impuro», «inclinato» della filosofia ¢ spazzato via. Cosi come
sono spazzate vie le donne con la loro fecondita di rango inferiore. La superio-
rita della ragione comporta la totale denegazione del femminile e il presupposto
che la seduzione ¢ diversa se a esercitarla ¢ il filosofo, una donna o un sofista.
Non stupisce che Platone fa di Poros I'essere attivo per eccellenza quando tut-
to invece ci dice che, ubriaco di nettare, dorme beato nelle maglie del sogno.
In realta, & Penia a essere pitl che sveglia e attenta, a fare tutto, a escogitare
lo stratagemma che portera alla nascita di Eros. Condannare per incorporare,
fare «proprio» cio che si dice di disprezzare, di temere. Proiezione di un’invidia
ancestrale con cui ancora facciamo i conti. In questo senso, 'orizzonte metodo-
logico kofmaniano si muove nella «convinzione che I'inconscio possa esercitare
un grosso peso nelle vicende umane, nei fenomeni storici e culturali»”. E, in
effetti, il rimosso che sempre ritorna non solo conferma l'intuizione freudiana
di una continuita tra conscio e inconscio, ma ci fa capire anche che & dall'incor-
poramento violento della techné della madre, dall’oscuramento della matrice,
che il principio del padre diventera il fondamento, I'eroe, il modello di una sog-
gettivita padrona di sé e autosufficiente. L’astuzia di Platone ¢ segnata da questa
inversione che attraversera la storia della filosofia.

70 Tvi, pp. 84-85.
' E.R. Dodds, I Greci e l'irrazionale, Rizzoli, Milano 2020, p. 271.
72 M. Bettini, I Greci, divini o selvaggi?, in E.R. Dodds, I Greci e l'irrazionale, cit., p. VL
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Conclusioni: 'artista al servizio di Eros

Bisogna rinunciare all'intenzione primitiva di accogliere solo le scien-
ze pure. La via piu bella ¢ una via mista che non deve essere confu-
sa con una «accozzaglia» destinata alla corruzione. Il miscuglio, per
essere buono, implica misura e proporzione (metron e summetron),
che detronizzano entrambi il piacere, mettendo fine alla sua pretesa di
occupare il primo posto tra i valori.

Sarah Kofman

Nelle riflessioni di Freud, come il femminile, anche 'arte ¢ enigmatica. Pubbli-
cato nel 1970, il primo libro di Sarah Kofman, L’enfance de I’art, ebbe grande
successo. Un lavoro originale e di scavo sull’interpretazione dell’estetica freu-
diana. In apertura, si sofferma sulla resistenza alla psicoanalisi e sulla necessita,
da parte di Freud, di spiegare con cura il compito della psicoanalisi nell’'ambito
dell’arte. Si sofferma anche sul modo in cui procedera nella lettura dei suoi testi:
innanzitutto, andra a «distinguere le opere in cui espone i rapporti della psico-
analisi e dell’arte, dalle opere in cui si dedica a una “applicazione” [...], a una
lettura sintomatica dell’arte»”. Nell’analizzare due suoi saggi separati da una
decina d’anni’, nota delle importanti sfumature nel modo in cui Freud presenta
Iinteresse della psicoanalisi all’arte. Nel primo, ¢ messo in evidenza come il suo
contribuito puo portare solo a delle «chiarificazioni» che, per quanto soddisfa-
centi, non riescono a cogliere pienamente tutti gli aspetti dell’arte. Nel secondo,
invece, Freud afferma che la psicoanalisi ha gettato un «fascio di luce nell’'am-
bito della mitologia, della scienza della letteratura e della psicologia degli artisti.
[...] Che ha chiarificato la sua parentela interiore con la nevrosi e con il sogno.
[...] Che la psicoanalisi ¢ nella posizione di poter dire la parola decisiva per
ogni questione che riguarda la vita immaginaria degli uomini»”. Sarah Kofman
vede qui all’'opera una specifica strategia, ma anche un compromesso in atto da
Freud tra il senso letterale e il senso latente, nel segnalare la parentela tra la pro-
duzione culturale e la dimensione psichica. Cio significa ristabilire un contatto
tra quelle sfere che la metafisica aveva separato, significa rendere comprensibile
la linea di continuita, seppur segnata dalle differenze, tra I'arte e la nevrosi, tra
Iarte e il sogno. La sua presa di distanza dalla ricerca estetica «pura», di stampo

73S. Kofman, L’enfance de I'art, cit., p. 8. E pitt avanti scrive: «I’applicazione del metodo psicoanali-
tico non ¢ il alcun modo limitato al campo delle malattie psichiche, ma si estende anche alla soluzione
dei problemi dell’arte, della filosofia e della religione», ivi, p. 16.

71 testi di Freud cui fa qui riferimento Sarah Kofman sono: L’interesse per la psicoanalisi del 1913
(in Opere, vol. VI (1912-1914), Boringhieri, Torino 2013) e Breve compendio di psicoanalisi del 1923
(in Opere, vol. IX (1917-1923), Boringhieri, Torino 2013).

7> S. Kofman, L’enfance de lart, cit., pp. 8-9.
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specialistico e accademico, incapace di interpretare correttamente i «dettagli»,
¢ un’altra strategia che gli consente di camuffare il carattere polemico di un’im-
postazione che non condivide, perché segnata dalla metafisica, dalla gerarchia
dell’alto e del basso, del superiore e dell'inferiore, dalla separazione tra forma e
contenuto, tra sensibilita e intelletto. Per lui ne va, al contrario, della scoperta di
un’unita insospettata, di un legame stretto tra le discipline, unite da uno stesso
nodo comune che ritorna ma che non si ripete mai allo stesso modo: la struttura
edipica’™.

Un altro aspetto che Kofman fa emergere dalla lettura del Mosé di Freud”,
¢ il fatto che, anche qui, cio che dice apertamente non corrisponde a cio che fa
realmente. Usa una falsa modestia per attivare una precisa strategia: quella di
indicare in maniera indiretta come leggere un’opera d’arte, poiché ogni testo
e, come nei sogni, un tessuto che maschera un contenuto latente e un tessuto
che rivela un contenuto manifesto’®. Bisogna sporgersi oltre quelle che sono le
intenzioni dichiarate, coscienti, attraverso cui I'artista concepisce il suo lavoro.
Tra mascheramento e rivelazione 'arte ¢, dunque, un enigma da risolvere e solo
il metodo psicoanalitico «& avvezzo a indovinare cose segrete e nascoste in base
a elementi poco apprezzati o inavvertiti, al rimasuglio — ai “rifiuti” - dell’osser-
vazione»”. In piu, cio che Freud lamenta delle interpretazioni specialistiche e
di non vedere che dietro le strutture delle opere artistiche si nascondono le «in-
tenzioni incoscienti» dell’artista e che queste intenzioni producono degli effetti
sugli spettatori®. L’enigmaticita dell’arte ¢ legata al ritorno di una rimozione
universale che agisce inconsapevolmente e indirettamente nel processo di cre-
azione. E qui che entra in gioco 'immaginario ideologico dell’artista che Freud
vuole superare: il superamento della figura del padre.

Con l'analisi del Mosé di Michelangelo, Freud opera una vera e propria
decostruzione dell'immaginario teologico e metafisico che si riversa sull’arti-
sta. L’importanza peculiare degli effetti prodotti dalla sopravvalutazione, dalla
venerazione nei confronti dell’artista, infatti, coincide con i caratteri «onnipo-
tenti» che sono attribuiti al padre di cui il figlio, I'eroe, si deve liberare fino ad
arrivare a ucciderlo. L’atteggiamento degli uomini riguardo l'arte, scrive Sarah

78 Ivi, p. 17.

77 Si tratta del saggio del 1913 dal titolo Il Moseé di Michelangelo, in Leonardo e altri scritti, Borin-
ghieri, Torino 1969. Nella premessa Freud scrive: «da profano ha notato spesso che il contenuto di
un’opera d’arte esercita su di me un’attrazione piu forte che non le sue qualita tecniche [...]. La mia
attenzione & caduta cosi sul fatto apparentemente paradossale che proprio alcune delle creazioni ar-
tistiche pit grandi e piui travolgenti sono rimaste oscure alla nostra comprensione. Le ammiriamo, ci
sentiamo vinti da loro, ma non sappiamo dire che cosa rappresentano», ivi, p. 185.

78 S. Kofman, L’enfance de lart, cit., p. 18.

7%S. Freud, Il Moseé di Michelangelo, cit., p. 198.

8 §. Kofman, L’enfance de art, cit., p. 22.
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Kofman, ripete questa ambivalenza del figlio in cui al’ammirazione del padre
si accompagna il desiderio della sua morte per prenderne il posto®. Nel cuore
stesso della nostra cultura, il parricidio e I'incesto rappresentano un filo rosso
che ritorna nelle sue molteplici variazioni e deformazioni. Alla base di questo
processo c’¢ un atteggiamento religioso e narcisistico che porta a un’idealizza-
zione e a un’illusione in cui l'arte si trova profondamente invischiata. L’arte &
una reazione al complesso edipico. Venerare I'eroe, I'artista, significa ammirare
indirettamente il padre, se stessi. Significa restare vittime del complesso edipi-
co, rimanere all’interno di uno stadio infantile che richiede di essere superato
attraverso delle rotture epistemologiche che necessariamente comportano delle
rotture psichiche®. Proprio perché I'arte ha a che fare con i desideri dell'infan-
zia, con il rimosso universale che ritorna sempre nelle sue variazioni, diventa il
modello di comprensione privilegiato per I'analisi dei processi incoscienti, in
particolare di quelli onirici. In tale contesto, universale significa che tali desideri
fanno parte di una memoria individuale e collettiva che attraversa e riguarda
tutta la storia dell'umanita. Questi processi non possono essere affrontati facen-
do uso degli strumenti che ci derivano dalle relazioni logiche.

Il «linguaggio» dell’arte, come quello del sogno, non ¢ propriamente un
linguaggio, o meglio, non ¢ un linguaggio che si avvale di parole, che dice qual-
cosa, piuttosto indica qualcosa. Si ha a che fare con qualcosa di arcaico, di sim-
bolico. E un linguaggio figurativo, visuale, non fonetico, analogo a una scrittura
geroglifica incomprensibile che va decifrata. L’espressivita propria dell’arte &
inventiva, trasforma il materiale «primitivo» di cui dispone - lacune, lapsus,
deformazioni - e genera qualcosa di «<nuovo»; non ¢ la semplice traduzione di
qualcosa di gia preesistente. Questo ¢ un punto molto importante su cui Kof-
man si sofferma in maniera accurata. Non si tratta di un processo di mera tra-
duzione dei pensieri inconsci, di una trasposizione del senso originario, non c’e,
difatti, un contenuto «precedente» che andrebbe poi a riversarsi nell’opera o nel
sogno. Cio perché il primitivo ¢ il prodotto di un fantasma mitico che non esiste
da nessuna parte e perché non c’¢ mai una natura che non sia gia cultura. «La
natura come spontaneita senza interdizioni ¢ un mito. L’originale ¢ gia sempre
culturale»®. C’é¢ «supplementarita», «sostituzione», «costruzione» che ripara
alla mancanza di senso. E costruzione fantasmatica a partire da tracce mnemo-
niche, essenzialmente deformate dalle sovrapposizioni ulteriori, che mettono
sulla pista del rimosso e consentono di ricostruire un’identita, una presenza® .

8 Ivi, p. 30.

% Tvi, p. 35.

% Ivi, p. 91.

8 Kofman segnala 'importante studio di Derrida sulla traccia, strettamente legata al processo di
ricostituzione «aprés coup» del senso dell’esperienza, e rimanda anche al mito escatologico dell’isola
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Non si tratta allora di interpretare, ma di ricostruire il ricordo, indovinando, il
senso dell’esperienza passata dai detriti, dai dettagli che restano e in cui & con-
servato tutto I'essenziale per quanto risulti inaccessibile. Una ricostruzione che
assomiglia molto a quella operata dall’archeologo, e che equivale all’assemblag-
gio dei pezzi disordinati di un puzzle di cui non abbiamo nessuna immagine
preesistente. La differenza tra I'archeologo e lo psicoanalista ¢ una differenza
d’oggetto e una differenza d’intento. Laddove il primo realizza il suo compito
attraverso la ricostruzione, il secondo vede nella costruzione un lavoro prelimi-
nare che, di costruzione in costruzione, riesce a dare ordine al caos attraverso
un’invenzione simbolica®.

Il gioco del bambino, come quello dell’artista, crea per padroneggiare sim-
bolicamente quest’assenza nel piacere di questo suo padroneggiamento®. Per
Freud, ricorda Kofman, ogni rappresentazione ¢ sostitutiva di un’assenza ori-
ginaria che sfugge sempre e che puo essere solo fantasticata dal desiderio®. Del
resto, l'arte e scrittura del desiderio e comporta un guadagno di piacere®. Il
piacere estetico nasce da questa sublimazione del desiderio che libera dall’ini-
bizione di cio che ¢ represso, che gioca con cio che nella fase adulta della vita e
interdetto, strettamente vincolato ai valori morali. Ecco perché 'artista piu che
alla figura dell’eroe, del grand’'uomo, ¢ paragonabile al bambino. La sua fun-
zione catartica € quella di aprire un varco d’accesso laddove la strada & sbarrata
ma, soprattutto, di rendere possibile I'identificazione narcisistica in cui si attiva
un processo di riconoscimento e di disconoscimento, di possessione e fuoriu-
scita da sé. Riconoscimento, in quanto si tratta di un fema che riguarda anche
lo spettatore, che lo smuove nei suoi affetti pitt profondi, disconoscimento in
quanto si tratta di una messa in scena, di un gioco, di una proiezione esteriore
dei processi psichici. «E I'identificazione che procura I'effetto catartico: parte-

dei beati alla fine del dialogo del Gorgia di Platone in cui questa problematica della traccia & gia pie-
namente posta con il passaggio, operato da Zeus, nel modo di giudicare le anime. Al tempo di Crono
le anime, conoscendo il giorno della propria morte, erano giudicate dai vivi ed erano vestite. Cio
comportava errori di giudizi, in quanto il vestito era d’intralcio a un giudizio corretto. Con Zeus, al
contrario, non solo non si potra pill conoscere il giorno della propria morte ma le anime dovranno
essere giudicate dopo la morte, nella loro perfetta nudita. Dopo la morte, I'anima, al pari del corpo,
conserva le tracce di cio che resta della sua particolare natura. Ci sono dunque, nota Kofman, dei ve-
stiti che nascondono e delle tracce che rivelano. Cfr. J. Derrida, Freud e la scena della scrittura, in La
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 2002, pp. 255-297. Cfr. Platone, Gorgia, 523a. Cfr. S. Kofman,
L’enfance de l'art, cit., p. 93.

8 §. Kofman, L’enfance de art, cit., p. 98, pp. 103 e 107.

8 Qui Kofman fa riferimento all’analisi freudiana del gioco del «Fort-da». Cfr. S. Freud, Al di la del
principio di piacere, in Opere, vol. IX, cit.

87 S. Kofman, L’enfance de lart, cit., p. 109.

% Tvi, p. 148.
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cipare intensamente a una passione rappresentata, significa spendere le energie
corrispondenti e liquidarle»®.

Qui entra in gioco un altro testo di Freud che si concentra sull’analisi del
«sorriso» impercettibile ed enigmatico della Gioconda messo in relazione ad al-
tre opere di Leonardo da Vinci®. Da questa analisi si comprende bene il legame
che Freud stabilisce tra il passato individuale di un artista e il contenuto uni-
versale veicolato dall’opera d’arte. Il sorriso della Gioconda «consente di pren-
dere coscienza del fantasma universale del sorriso della madre che ogni uomo
ricerca perché non € mai esistito»”'. Il sorriso ¢ un’invenzione, una sostituzione
simbolica che costruisce il fantasma individuale della sua infanzia e, allo stesso
tempo, diventa il modello universale, tipico, di un sorriso materno mai esistito.
Padroneggiare la mancanza di cid che ¢ da sempre perduto e che si desidera
profondamente e inconsciamente, consente di liberare il fantasma attraverso
un sostituto originario che non coincide mai con il significato sempre assente®.
Ma in Leonardo c’¢ qualcosa di pitl che attira Freud e che ¢ ripreso nell’analisi
kofmaniana. In lui, scrive Freud, lo scienziato soffoca I'artista. La sua partico-
lare propensione alla sublimazione, il fatto che la sua vita sara profondamente
segnata da una «disposizione speciale», da una sete eccessiva di conoscenza lo
portera a oscillare tra la dimensione artistica e la dimensione scientifica. Due
dimensioni che terra separate e che per Freud sono legate alla storia della sua
libido®. L’amore smisurato per la madre inibisce la sua attivita sessuale, I'identi-
ficazione con il padre determina I'incompiutezza di molte delle sue opere. Que-
sti due momenti pero, celano un’altra faccia. L’amore per la madre ¢ anche una
forma di sottomissione alla natura come fonte di ogni verita, il trionfo sul padre,
attraverso l'identificazione, gli consente di liberarsi del «trono e dell’altare», di
acquistare una piena indipendenza intellettuale contro ogni autorita®. Il punto
¢ che 'amore per la madre «gli permise di allontanarsi da ogni autorita ma non
da quella di lei: la madre resta intoccabile. Natura fonte di ogni verita, e si tratta
soltanto di imitarla: come fanno le donne. La regola dell'imitazione della Natu-
ra ¢ il limite che scontra il genio creatore di Leonardo»®.

Fare della madre «la piu alta sublimazione», significa non aver superato del
tutto I'angoscia di castrazione, non aver messo radicalmente in questione il va-

® Ivi, p. 160.

% S. Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, cit.

°! S. Kofman, L’enfance de art, cit., p. 109.

%2 Qui s’inserisce tutta 'analisi kofmaniana sul rapporto che unisce 'uomo all’arte. S. Kofman,
L’enfance de l'art, cit., pp. 163-174.

% Ivi, p. 222.

* S. Kofman, L’enigma donna, cit., pp. 81-82.

% Ivi, p. 82.
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lore esclusivo del fallo®. La ricerca ossessiva dell’autosufficienza, il rifiuto della
sessualita, il bisogno di padroneggiare i problemi attraverso una conoscenza
oggettiva, il fatto che Leonardo rivendichi di essere il «padre» delle sue opere,
di essere causa sui, va di pari passo con la ricerca dell'immortalita, dell'onnipo-
tenza di gestire tutto. «L’artista, auto-sufficiente, «uccisore» del padre, ¢ la so-
pravvivenza dell’eroe nella nostra cultura»”. Non € un caso, nota Kofman, che
Freud introduce il concetto di narcisismo qualche mese prima del testo su Le-
onardo®. Al pari della sublimazione, il narcisismo & attivazione di un meccani-
smo di difesa che, attraverso I'identificazione centripeta o centrifuga®, consente
di arrestare la perturbazione interna, I'angoscia, permettendo un compimento
allucinatorio del desiderio. Nella fase ormai matura della vita di Leonardo da
Vinci, I'incontro con Monna Lisa risveglia la sua sessualita e cio gli consente di
trionfare sull’inibizione e di glorificare, nelle sue piti stupefacenti opere, la ma-
ternita, di «salvare» la madre, attraverso le sue opere d’arte, dal malessere della
sua esistenza'®. La madre, non la donna. La glorificazione della madre, la sua
«sacralita» o «essenza», € una proiezione del suo stesso narcisismo e feticismo.

Per Kofman neanche Freud ¢ riuscito a liberarsi fino in fondo della madre
fallica, pensata sempre in relazione al principio maschile, e cosi 'ha imprigio-
nata nella «natura», consegnandola a una «rigidita cadaverica», a una posizione
immutabile che corrisponde all'ideale/fantasma maschile della madre. Distan-
te e critico nei confronti della concezione teologica dell’arte, tutto il lavoro di
scavo di Freud va in direzione di una liberazione dalla concezione finalistica
della paternita, di non pensare pit all’artista come padre delle proprie opere ma
piuttosto come colui (o colei) che ¢ generato dall’opera. Di togliere I'illusione
dell’'onnipotenza e della pienezza, di ripensare il concetto stesso di paternita
alla luce della necessita. Per fare cio € necessario sostituire al fondamento im-
maginario una matrice reale. Ma, in quanto vittima del positivismo, Freud, ha
intravisto ma senza riuscire a pensare fino in fondo, e neanche a immaginare,
I'onnipotenza materna non castrata della donna. Sempre dentro la misura pa-
triarcale, la donna ¢ assimilata e idealizzata. Il punto di convergenza tra il ri-
mosso freudiano e quello leonardesco, ¢ quello di aver mascherato la sessualita
femminile in una maternita gloriosa e di aver negato alla donna la sua alterita
radicale.

% Tvi, p. 83.

7 S. Kofman, L’enfance de art, cit., pp. 171-172.

% Ivi, p. 163.

% Ivi, p. 164. Identificazione centrifuga: il soggetto identifica I'altro in sé stesso. Identificazione
centripeta: identificazione di sé nell’altro.

100 Tyi, p. 171.
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L’arte non ¢ imitazione del reale, non ¢ adeguamento al reale, non ¢ iden-
titd del medesimo, ma & un intermediario di quel rapporto senza rapporto che
«permette all'io non unificato e assente a se stesso di strutturarsi, di costituire
la sua identita»'". Laddove c’¢ un intermediario, un doppio, c’¢ Eros. La sua
presenza segnala la divisione interna dell’io, I'inquietante estraneita che lo abita.
La sua mancanza ¢ all’origine di un desiderio che non ha alcuna finalita. All'im-
mortalita sostituisce la continua rinascita, all'idolatria sostituisce I'accettazione
della «differenza originaria», della «femminilita» che riposa nel cuore della vita
stessa. L’artista lavora al servizio di Eros, estirpa fino alla radice ogni principio
paterno e la glorificazione del materno, ordina il caos attraverso la sua passione,
attraverso il suo gioco serissimo che festeggia I'innocenza della vita e che la filo-
sofia puo riscoprire come suo poros vitale e sorprendente.
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