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Nicoletta Cusano

Amore, bellezza, morte

Love, Beauty, Death

Arthur Schopenhauer finds it surprising that sexual love, which powerfully guides every exi-
stence, has never been seriously considered by philosophers. The only one to deal with it was
Plato at the Symposium and Phaedrus, but remaining in his opinion within the frame work of
Greek myth and pederasty. Our investigation agrees with Schopenhauer on the speculative
importance of love, but not with his judgment of Platonic dialogues; for this reason, the article
starts from the platonic Symposium and proposes an original thesis on love. It shows first of
all that it consists in a very particular logical structure, closely related to beauty and death. It
then indicates how this relationship changes as the underlying ontological categories change,
taking as an example the way in which the history of ontology has guided the poetic-literary
conception of love.
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Amore, desiderio

Il Simposio platonico & un banchetto filosofico nel quale i convitati decidono di
celebrare Eros, che «nessun uomo ha mai osato, sino a questo giorno, celebra-
re degnamente»'. Mentre tutti elogiano Eros quale fonte «dei piu grandi beni»?,
Aristofane e Socrate ne mettono in luce la natura desiderante, mancante e percio
sofferente e inquieta.

Per Aristofane «gli uomini non si rendono conto per nulla della potenza
dell’amore», che va spiegata alla luce della «primitiva natura dell’'uomo»’. Un
tempo esistevano tre generi: uomini, donne, androgini. Il corpo di questi ultimi
era sferico, dotato di quattro mani, quattro gambe, due organi genitali, una testa
con due volti. In virtt della loro conformazione fisica si sentivano potentissimi e
un giorno tentarono «la scalata al cielo per assalire gli dei». Per punirli Zeus li ta-
glio a meta e ordino ad Apollo di girare il volto sul davanti, affinché la vista del ta-

! Platone, Simposio, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 1984°, 177 ¢3-c5, p. 22.
*Ivi, 178 ¢, p. 24. Si tratta del discorso inaugurale tenuto da Fedro.
* Ivi, 189 ¢5-¢6, p. 42.
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glio fungesse da monito costante. Ogni parte allora, «bramando la meta perduta
che era sua, la raggiungeva; e avvincendosi con le braccia e intrecciandosi 'una
con laltra, per il desiderio di fondersi assieme, perivano di fame e [...] di ina-
zione, perché non volevano fare nulla 'una separata dall’altra»*. Cid impietosi
Zeus, che sposto i genitali davanti affinché quando si univano «sorgesse la sa-
zieta di quella congiunzione [...] e si curassero del resto della vita»’. Ecco perché
«& connaturato negli uomini I'amore degli uni per gli altri: esso ricongiunge la
natura antica, e si sforza di fare, di due, uno, e di guarire la natura umana»®. Per
questo «alla brama e all'inseguimento dell'interezza tocca il nome di amore»’.

Anche Socrate afferma la natura mancante di Eros e la riconduce al suo
concepimento, avvenuto durante un banchetto divino in cui si celebrava la na-
scita di Afrodite. Una donna di nome Penia (mancanza, indigenza), che si era
intrufolata in cerca di cibo, vide il dio Poros (ricchezza e ingegno) che dormiva
ubriaco e si accoppio con lui per concepire un figlio. Dall'unione nacque Eros,
demone «di mezzo tra dio e mortale»®, unita di poverta e ricchezza, mancanza e
ingegno. Non ¢ percio «morbido e bello, come crede il volgo, ma ruvido e irsuto
e scalzo e senza asilo [...] possiede la natura della madre, sempre dimorando
insieme all'indigenza. [...] ¢ desideroso di saggezza e insieme ricco di risorse»’.

L’intervento di Socrate mette al centro la relazione tra amore e desiderio
e i modi in cui questa si presenta, partendo da una tesi di fondo: il desiderio &
mancanza. Chi desidera «desidera cio di cui non dispone e cio che non gli ¢ pre-
sente; cio che non possiede, cio che egli stesso non ¢, cio di cui € mancante»'.
E necessario che «cio che ha desiderio desideri quello di cui & mancante, e non
lo desideri se non ne & mancante»''. A chi dicesse «io [...] desidero proprio cio
che possiedo, potremmo rispondere: tu vuoi possedere queste cose anche per
I'avvenire, poiché nel presente, sia che tu lo voglia o no, gia le possiedi»'?. L'indi-
cazione di Socrate trascende qualsiasi approccio psicologico e va intesa in senso
teoretico: 'amore ¢ desiderio e il desiderio si fonda sulla mancanza. Platone
pero intende la mancanza come assenza e si ferma li. La nostra riflessione rileva
invece la differenza essenziale tra mancanza e assenza e si sviluppa a partire da
questa.

41vi, 191 7-12, p. 45.

® Ibidem, c8-c10.

¢ Ivi, 190 d1-d9, p. 46.

71vi, 192 e11-193, p. 48.

81vi, 2092 e3-e4, p. 67.

?Ivi, 203 ¢9-d10, pp. 68-69.

101vi, 200 el-e6, p. 63.

11T, 200 b1-b2, p. 62.

12 1vi, 200 ¢12-200 d 4, pp. 62- 63.
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L’assenza ¢ il non essere presente di qualcosa, la mancanza ¢ la convinzione
che I'assenza determini una certa affettivita. Il desiderio nasce dalla mancanza:
non consiste nell’apparire dell’assenza, ma nell’esperire I'assenza come man-
care e cioeé come stato che va superato, vuoto che va colmato. Il desiderio, fon-
dato sulla mancanza, ¢ la tensione a uscire dalla mancanza. La sua struttura &
pertanto paradossale, giacché consiste nel tendere a eliminare cio che lo rende
possibile, come chi, seduto su un ramo, cerchi di segarlo. In questo senso ogni
desiderio € un tendere alla propria autoeliminazione.

Da questa struttura deriva la contraddittorieta dell’'oggetto di desiderio: es-
sendo mancante, non ¢ la cosa assente, ma ¢ la cosa assente in quanto unita alla
affettivita del desiderante. L’oggetto di desiderio & percio I'unita della cosa ester-
na e di uno stato d’animo interno; ma mentre la cosa esterna si presenta come
identita logico-semantica, l'affettivita — che si suppone dipendere da essa — &
presente come essenzialmente indeterminabile: 'anima di chi ama, dice Aristo-
fane, vuole qualcosa «che non ¢ capace di esprimere»; la teoria kantiana del Bel-
lo sembra concordare (cfr. § successivo). Tale unita consiste percio nell’'unione
di interno ed esterno, determinato e indeterminabile: si negano appena si uni-
scono. Ma se, da un lato, I'oggetto di desiderio ¢ tale impossibile unita, dall’altro
il desiderio ha bisogno di dare un contenuto al proprio anelare, di individuare il
vuoto da colmare, di farlo entrare nell’ordine del rappresentabile. Per determi-
nare il proprio oggetto, il desiderio usa allora I'unica cosa che gli si oftfre come
identita logico-semantica: la cosa esterna, cioe una parte dell’'unita che costitu-
isce 'oggetto di desiderio. In questo modo la cosa esterna viene indicata come
oggetto del desiderare, ma non lo ¢. Segue che cio che muove il desiderio (I'unita
impossibile) non ¢ cio che il desiderio insegue.

La situazione logica ricorda un noto paradosso stoico. Un coccodrillo rapi-
sce un bambino alla madre, dichiarando che lo restituira se lei indovinera le sue
intenzioni. Lui non intende restituirlo e la madre indovina. Ora il coccodrillo
deve restituire il bambino, ma non puo agire: se decide di restituirlo, la madre
non ha indovinato e non c’¢ motivo di restituirglielo; se decide di non restituirlo,
la madre ha indovinato e il bambino le va restituito. La restituzione ¢é legittima
solo a patto che non avvenga: nel momento in cui avviene, cessa la sua ragione
d’essere. L’agire non ha mai luogo, ¢ sospeso in un rimando senza fine. Come
il restituire, cosi il desiderare: cid che puo ottenere non é cio che desidera e cio
che desidera non € cio che puo ottenere. Cio determina un continuo slittamento
della meta, che ricorda la tartaruga zenoniana nel suo essere sempre dislocata
rispetto al punto raggiunto da Achille. Riprendendo un’affermazione di George
Bernard Shaw, ne Il ventaglio di Lady Windermere Oscar Wilde ribadisce che
nella vita esistono due tragedie — ottenere o non ottenere cio che si desidera — e
che peggiore ¢ l'ottenere. Il non ottenere conserva e alimenta I'illusione della
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realizzabilita del desiderio, 'ottenere mostra invece lo scarto ineliminabile tra
contenuto desiderato e ottenuto.

Si tratta ora di vedere con quali caratteristiche peculiari si presenta nell’a-
more il desiderio nella sua struttura contraddittoria. Si riprende una tesi soste-
nuta in Essenza e fondamento dell’amore®, integrandola pero con alcuni passag-
gi teoretici decisivi li non ancora rilevati.

Il desiderio d’amore ¢ innanzitutto desiderio di desiderio: non desidera cio
che ¢ mezzo del proprio appagamento (si desidera mangiare senza preoccuparsi
se il cibo desideri essere mangiato), ma desidera il desiderare di un altro desi-
derante. Da questo punto di vista il desiderio amoroso si inserisce all’'interno di
quel riconoscimento tra autocoscienze per cui un’autocoscienza «raggiunge il
suo appagamento solo in un’altra autocoscienza. [...] soltanto cosi divien per
lei 'unita di sé stessa nel suo esser-altro»'*, E interessante che nel Frammento
sullamore degli Scritti teologici giovanili Hegel riteneva che tale riconoscimento
accadesse nell’amore':

L’amore si sforza di unificare quel che é mortale, di renderlo immortale. [...] Quel
che c’¢ di piu proprio si unifica nel contatto e nelle carezze degli amanti, fino a perdere la
coscienza, fino al toglimento di ogni differenza: quel che & mortale ha deposto il carattere
della separabilita, ed ¢ spuntato un germe dell'immortalita’.

La parte che nel desiderio generale costituisce I'identita logica (la cosa as-
sente) nel desiderio d’amore non c’¢, perché al suo posto vi ¢ un altro stato
affettivo: il desiderare dell’altro. I problemi incontrati nel desiderio oggettuale
si amplificano nell’amore, perché non contiene, bella e pronta, I'identita deter-
minata della cosa esterna, ma ha a che fare con un altro sentire, indetermina-
bile, e percid completamente da oggettivizzare. Per dare contenuto al proprio
anelare il desiderio deve oggettualizzare il desiderare di un altro Io, oscillante
e ineffabile per definizione, e chiuderlo in una identita logico-semantica che
lo renda un contenuto desiderabile. Il desiderio d’amore qui procede attraver-
so quel transfert di cui parla la psicoanalisi, la quale non a caso nasce quando
Freud riconosce all’amore un’importanza decisiva. La vicenda € nota: il medico
viennese Josef Breuer curava col suo assistente, Sigmund Freud, una donna af-
fetta da grave isteria (Bertha Pappenheim, Anna O. nei casi clinici freudiani).
Freud convince Breuer a passare al metodo «catartico» (purificazione dai sinto-

*N. Cusano, Essenza e fondamento dell’amore, Mimesis, Milano-Udine 2012.

" G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, trad. E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1979, vol.
L p. 151.

1> Hegel respinge successivamente questa tesi, perché ritiene che 'unita dell’amore sia «attinta a
buon mercato», non ottenuta tramite il necessario «travaglio del negativo».

¢ G.W.F. Hegel, L’amore, Scritti teologici giovanili, Guida, Napoli 1972, vol. II, pp. 529-532.
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mi mediante narrazione volta a rivivere stati pulsionali) e Bertha, parlando con
Breuer, se ne innamora. Breuer, medico della benpensante borghesia viennese,
scandalizzato la liquida con un biglietto; Freud invece riconosce in quell’'inna-
moramento un tratto decisivo della patologia e della cura.

Il desiderante, per fissare I'oggetto d’amore e garantirsene la rappresentabi-
lita, entifica il desiderare altrui attraverso il transfert ovvero trasferisce la propria
affettivita su un individuo. Il fondamento di tale trasferimento ¢ I'idealizzazione
per cui si proietta su qualcuno quell'immagine interiore di perfezione che Freud
definisce «ideale dell'To»:

Ci ha fin dall'inizio colpito il fenomeno della sopravvalutazione sessuale, il fatto cioe
che l'oggetto amato sfugge entro certi limiti alla critica, che tutte le sue qualita vengono
apprezzate piu di quelle delle persone non amate o piu che nel periodo in cui esso non era
amato".

Tale idealizzazione e trasferimento, essenzialmente inconsci, sono identici
al processo di alienazione che per Feuerbach crea 'immagine di Dio: si alienano
i caratteri ritenuti migliori dell'umano (bonta, potenza, sapere) per costruire
un’Entita (Dio) infinitamente buona, onnipotente, onnisciente. Il che elimina
alla radice ogni questione sull'innamoramento quale rinuncia al narcisismo: si
chiede come sia possibile che I'io si innamori, dal momento che innamorarsi
sottrae energia al proprio sé'¥; mi pare che il domandare sorga perché dimentica
che qui I'altro non é davvero altro, ma parte di sé.

Il transfert si fonda sull’idealizzazione e I'idealizzazione dipende dalla con-
vinzione che 'altro possieda qualcosa di essenziale per il soggetto, in modo tale
che essere amato da lui significhi entrare in possesso di tale essenzialita. Lo spie-
ga Alcibiade: ero convinto «che toccasse a me — se mi concedevo a Socrate — di
ascoltare proprio tutto quello che costui sapeva»’. Chi ama, nell’altro trova il
proprio: «cio che era stato abolito dentro di noi, a noi ritorna dal di fuori»®.

Cio fa si che 'amante si senta quasi pro-vocato da un appello irresistibile
che proviene dall’altro. La relazione d’amore viene vissuta come rovesciata: I'a-
mante si sente chiamato dall’amato. Cio non viene elaborato consapevolmente
da chi ama, ma vissuto sotto forma di impulso potente, sotterraneo e irriflesso.

17S. Freud, Psicologia delle masse ed analisi dell’lo, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p.59.

'8 Da Freud in poi, soprattutto all'interno dell'impostazione lacaniana, si ¢ discusso moltissimo di
questo. Cfr. J. Lacan, Scritti, a cura di G. Contri, I-II, Einaudi, Torino 1974; E. Perrella, Il tempo etico,
11 Soggetto e la Scienza, Biblioteca dell'immagine, Pordenone 1992; sulla relazione amore-transfert cfr.
anche L. Jekels, E. Bergler, Ubertrigung und Liebe, in «Imago. Internationale Zeitschrift fiir psycho-
analytische Psychologie», XX, 1934, 1, pp. 5-27.

¥ Platone, Simposio, cit., 217 a6-a9, p. 94.

2°S. Freud, Ossessione, paranoia, perversione (Caso clinico del Presidente Schreber), Corpus freu-
diano minore 8, Boringhieri, Torino 1988, p. 254.
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Dice Alcibiade a Socrate: «Tu sei un amante degno di me, tu solo, e mi sembri
esitare a farne cenno a me» (corsivo mio). L’amante coscientemente dubita della
corrispondenza dell’'amato, mentre sotterraneamente ¢ certo di essere corrispo-
sto e non capisce perché 'amato esiti a riconoscerlo. La situazione non ¢ diversa
da quella che Freud definiva «psicosi allucinatoria di desiderio» che i «desideri
occulti e rimossi [...] li presenta anche, in perfetta buona fede, come appaga-
ti»*!. Scrive Roland Barthes:

Mentre da un lato si domanda ossessivamente perché non € amato dall’altro, il sog-
getto amoroso continua a credere che in fin dei conti 'oggetto amato lo ama, solo che non
glielo dice. [...] credevo di soffrire per il fatto di non essere amato e invece soffrivo perché
credevo di esserlo; vivevo nell'imbroglio di credermi contemporaneamente amato e abban-
donato. (Io ti amo diventa tu mi ami)?.

A differenza di Barthes, noi non sosteniamo che io ti amo diventa tu mi
ami, ma io ti amo coscientemente nella convinzione rimossa che tu mi ami. La
convinzione rimossa non ¢ I'esito di un processo, ma la condizione originaria
dell’amore, anche di quello non corrisposto, proprio perché nell’allucinazione
amorosa 'amante si vive come amato. Per questo aspetto il verso del V canto
dell’Inferno (vv. 103-105), in cui Francesca afferma «amor, ch’a nullo amato
amar perdona», andrebbe rovesciato in «amor ch’a nullo amante amar perdo-
na», fermo restando ovviamente che qui ¢ il cor gentile la condizione del non
«perdonare» dell'amore («Amore e I cor gentil sono una cosa» scrive Dante
nella Vita nova riferendosi alla poesia Al cor gentil rempaira sempre amore di
Guido Guinizelli).

Il fraintendimento del desiderio d’amore & rappresentato efficacemente
nel mito di Narciso, giovane bellissimo che vede la propria immagine riflessa
nell’acqua, ma non la riconosce e se ne innamora come fosse di un altro. L’er-
rore ¢ letale: per ricongiungersi con un altro impossibile (contraddizione logi-
ca dell'oggetto di desiderio d’amore), Narciso annega. Conferma Leopardi in
Aspasia: «Il piagato mortal» «vagheggia e amar confuso estima» «la figlia della
sua mente, I'amorosa idea» e «quella, ancora/nei corporali amplessi, inchina ed
ama»®. Se e quando si accorge del fraintendimento, si arrabbia e spesso incolpa
Ialtro del suo errore (Alfin Uerrore e gli scambiati oggetti/conoscendo, s’adira; e
spesso incolpa/La donna a torto)™.

2 1d., La teoria psicoanalitica (1911-1938), 4. Metapsicologia 1915, Introduzione di C.L. Musatti,
Bollati Boringhieri, Torino 1979, p. 185.

2 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, trad. R. Guidieri, Einaudi, Torino 1979, pp. 154-
155.

» G. Leopardi, Opere, introduzione G. Bellonci, Casini, Roma 1961, p. 92.

# Ibidem.
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Cio sembrerebbe dare ragione a Schopenhauer: «Un Teseo soddisfatto ab-
bandonera di regola la sua Arianna. Se la passione di Petrarca fosse stata sod-
disfatta, il suo canto sarebbe d’allora in poi ammutolito, come quello degli uc-
celli, non appena le uova sono deposte»”. Schopenhauer riconduce questa tesi
alla Volonta di vivere, unica, eterna e universale, che si oggettiva nelle esistenze
singole guidandole attraverso 'istinto sessuale: «Ogni innamoramento, infatti,
per quanto si atteggi a etereo, ¢ radicato esclusivamente nell’istinto sessuale»®.
Inevitabile la delusione dopo I'appagamento sessuale: «Siccome la passione si
basava su una illusione, che faceva vedere come prezioso per I'individuo cio che
solo ha valore per la specie, I'incanto ¢ destinato a svanire dopo che il fine della
specie sia raggiunto»”. Freud conferma:

Le pulsioni direttamente sessuali perdono per via del soddisfacimento la loro energia
e devono attendere di rinnovarsi mediante riaccumulazione di libido sessuale, di modo che
nel frattempo 'oggetto puo venir cambiato®.

Per Freud «la certezza di poter contare sul ridestarsi del bisogno appena
estinto» € il motivo che induce «a rivolgere sull’oggetto sessuale un investimento
durevole, ad amarlo anche negli intervalli privi di desiderio»®. Cio significa che
si ama qualcuno perché lo si ritiene capace di tenere desto il desiderio. Il gra-
do di innamoramento si misurerebbe dalla forza del «contributo delle pulsioni
inibite nella meta»™ o «legami emotivi teneri». Tuttavia anche questi, riconosce
Freud, derivano da originari impulsi sessuali: «Ovunque ci imbattiamo in un
sentimento tenero, questo ¢ il succedaneo di un legame oggettuale interamente
“sensuale”»’'. In questo modo Freud torna a dare ragione a Schopenhauer, per
cui la Volonta manovra gli individui attraverso l'istinto sessuale facendolo gui-
dare dall’«inclinazione per la bellezza», che «opera con tanta potenza» perché da
essa «dipende la conservazione del tipo della specie»®.

» A. Schopenhauer, Metafisica dell’amore sessuale, cit., p. 2039.

% Tvi, p. 1995.

7 Ivi, p. 2037.

% S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo, cit., p. 89. Vedi anche p. 46.
 Tvi, p. 58.

0 Tvi, p. 89.

! Tvi, p. 88.

32 A. Schopenhauer, Metafisica dell’amore sessuale, cit., p. 2005.
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Amore, bellezza

Nel Simposio Diotima rivela a Socrate che Eros, seguace di Afrodite, ama il bello
e che «null’altro se non il bene ¢ cid che amano gli uomini»*. Tra amore, bellez-
za e bene sembra dunque esserci un legame essenziale.

Innanzitutto cio che e bello ¢ cio che ¢ fatto bene, ¢ perfezione, ordine, ar-
monia e dunque un bene in sé. Ottenerlo rende felici; e non si deve domandare a
quale fine si vuole essere felici, perché la felicita € un fine in sé. La vista del bello
accende inoltre in ogni uomo, rileva Diotima, il desiderio di partorire. Giunti
a una certa eta, infatti, tutti gli uomini sono ‘gravidi’ nel corpo e nell’anima e
desiderano partorire, «<ma nel brutto non si puo partorire, nel bello invece si»*.
E nel bello si partorisce quel bene che ¢ 'immortalita. Come? In modi diversi:
i corpi belli accendono il desiderio di generare figli per rendersi immortali nel
corpo; la bellezza interiore delle persone fa partorire «una comunanza assai piu
forte di quella dei figli e un’amicizia pit salda in quanto hanno in comune figli
pit belli e pitt immortali»®; la bellezza della sapienza, che «fa parte senza dubbio
di cio che vi & di piu bello»*, accende il desiderio di «possedere eternamente il
bene»?. I bei corpi, le belle anime e il sapere accendono 'amore come desiderio
di immortalita: nel bello «la natura mortale cerca di essere eterna e immorta-
le»*®. L’amore ama il bello e nel bello (corpo, amicizia, sapere) ama il bene (la ve-
rita eterna). La bellezza ¢ percio il luogo in cui si ama il bene quale immortalita.

Che la bellezza sia legata, mediante I'amore, al sapere lo sostiene anche
Apuleio nelle Metamorfosi. Venere, madre di Eros, gelosa della bellezza di una
donna, Psiche (in greco «anima», cid che da vita al corpo), ordina al figlio di
rapirla e darla in moglie al peggiore degli uomini. Ma Eros se ne innamora,
la sposa e la tiene con sé di nascosto in cambio di una promessa: non vederlo
mai in volto. Psiche accetta e i due si incontrano solo di notte, al buio. Tuttavia
Psiche, che ama Eros, desidera vederlo; percid una notte, mentre lui dorme,
accende il lume, vede il suo volto bellissimo e se ne innamora. Ma una goccia
d’olio dal lume cade su Eros, che si sveglia e «silenzioso si allontana in volo dai
baci e dalle braccia della disperata sposa» (V, 23)*. Quando Psiche, dopo mille
peripezie, si riunisce a lui diviene immortale. Come dire: se I’ Anima si unisce ad
Amore, trova 'immortalita.

* Platone, Simposio, cit. 206, p. 73.

*1vi, 206 ¢5-¢7, p. 74.

* 1vi, 209 ¢9-c12, p.80.

% Ivi, 204 b4-b7, p. 70.

¥ 1vi, 206 al4-al5, p. 74.

% Ivi, d1-d2, p. 76.

* L. Apuleio, Le Metamorfosi o I'asino d’oro, trad. di C. Annaratone, BUR, Milano 1987, V, p. 315.
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Il significato di superficie del mito ¢ che Psiche ama la bellezza interiore di
Eros («amore guarda non con gli occhi, ma con I'anima» — scrive Shakespeare)
e vedendolo s’innamora di quella esteriore. Il significato di fondo & che Psiche,
amando Eros, ha bisogno di sapere chi ¢ 'amato affinché cio che ¢ dentro (I'im-
magine amata mancante — cfr. §1) coincida con cio che ¢é fuori (assente). Psiche
vuole vederci chiaro e accende il lume: vedere ¢ metafora di conoscenza. Ma
come in Narciso, cercare di far coincidere I'assente con il mancante conduce
alla perdita dell'oggetto d’amore (Eros vola via).

Nel percorso in cui il bello ¢ condizione del bene quale eterno che salva
dall’annullamento, & per molti aspetti decisivo il contributo offerto dalla Critica
del Giudizio® di Kant, rivolta ai cosiddetti giudizi riflettenti, che riflettono sugli
oggetti dati (dai giudizi determinanti) e trovano I'universale che li sussume nell’i-
dea della finalita. Non ¢ un universale logico, ma la supposizione della struttura-
zione finalistica della natura, progettata da un intelletto divino. Qui la natura non
¢ il regno deterministico oggetto di conoscenza scientifica: la struttura finalistica
della natura riflette il modo in cui il soggetto ¢ costituito ed esperisce il mondo,
sentendolo ordinato secondo un progetto costruito intorno a lui. Alla visione di
un bel tramonto o di un bel volto il soggetto si sente inserito in una dimensione
di ordine, armonia e finalita che da senso all’esistere. Tale esperienza della fina-
lita viene indagata riflettendo sulla bellezza: ecco il giudizio riflettente estetico. Il
termine estetica qui non ¢ usato nel senso etimologico (aio0noig) di intuizione
pura della sensibilita (Critica della ragion pura), ma nel riferimento comune alla
bellezza, che per Kant non ¢ una proprieta ontologica intrinseca dell’'oggetto, ma
Iesito dell'interazione tra soggetto e oggetto (il piacere che il secondo suscita nel
primo). Kant riconduce le caratteristiche essenziali della bellezza ai nuclei di qua-
lita, quantita, relazione, modalita, che raccolgono le dodici categorie. La bellezza
da un piacere disinteressato, che vale in sé, non ¢ strumentale all’'ottenimento di
altro, e deve essere universalmente valido per ogni soggetto senza richiedere co-
noscenze concettuali: dallo scienziato al contadino, una cosa ¢ bella se procura
piacere a tutti. Cio dipende dal fatto che tale piacere nasce dalle strutture innate
presenti in ogni uomo: non ¢ nelle cose, ma nell’'occhio che le vede. In questo
modo la bellezza non € un canone esteriore, il contenuto di una teoria da comuni-
care, esprimibile in formule (vedi § precedente)*'. Davanti alla bellezza il soggetto
esperisce la finalita senza potersi rappresentare lo scopo: il bel volto (amato) attiva
le strutture presenti in ogni uomo e genera il piacere di sentire che il mondo & li
per lui, che lui non ¢ un estraneo ma parte integrante del tutto, senza poter indi-
care in ci0 uno scopo preciso.

1. Kant, Critica del giudizio, trad. A. Gargiulio, Laterza, Bari 1994’.
' Questa visione del bello ¢ di grande attualita: nel dibattito sull'TA, ad esempio, il bello sarebbe
uno di quegli aspetti non riducibili a formule e percid impossibile da ricreare con un algoritmo.
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La visione della bellezza sensibile anche per Platone risveglia nell’'anima il
ricordo della visione della bellezza in sé: chi «alla vista della bellezza terrena,
riandando col ricordo alla bellezza vera, metta le ali [...] come un uccello fissi
Ialtezza e trascuri le cose terrene [...] chi conosce questo rapimento divino, ed
ami la bellezza, ¢ detto amatore». Chi ha

goduto di lunga visione lassu, quando scorga un volto d’apparenza divina, o una qualche
forma corporea che ben riproduca la bellezza, subito rabbrividisce [...] e rimirando questa
bellezza la venera come divina [...] e gioisce. Ma quando sia separata da quella bellezza
I'anima [...] anela la dove spera di poter rimirare colui che possiede la bellezza. E appena
I'ha riguardato, invasa dall’onda del desiderio amoroso, [...] di nuovo gode [...]. Questo
patimento dell’anima [...] ¢ cio che [...] gli uomini chiamano Amore che vola/Alato gli dei,
perché fa crescere I'ali*.

Anche la letteratura cortese, inaugurata nell’ambito del volgare italiano,
esalta il rapporto occhi-cuore. Esemplare ¢ la canzonetta Amor é un desio che
ven da core di Jacopo da Lentini, dove la vista ¢ la sede d’origine dell’amore
(«quell’amor che stringe con furore / da la vista de li occhi ha nascimento»). Cid
sembra confermare da un lato il rapporto privilegiato tra amore e bellezza,
dall’altro tra bellezza, amore e verita eterna: «rien n’est beau que le vrai; le vrai
seul est aimable»®, nulla ¢ bello all'infuori del vero; solo il vero & amabile. Ma
che ne ¢ dell’amore e del suo rapporto con la bellezza e la verita, se si pensa che
non esista alcuna verita eterna, ovvero che I'unica verita eterna sia la mortalita
di ogni cosa?

Amore e morte

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenero la sorte.

Cose quaggiu si belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle.
Nasce dall’'uno il bene,

Nasce il piacer maggiore

Che per lo mar dell’essere si trova;

L’altra ogni gran dolore,

Ogni gran male annulla*.

> Platone, Opere, vol. III, Laterza, Bari, 1984, pp. 242-245.
# N. Boileau-Despreaux, Epitres, IX, 23.
* G. Leopardi, Opere, cit., p. 86.
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Cosi inizia Amore e morte di Leopardi. La sorte li ha generati come fratelli,
perché da loro derivano le cose migliori per 'uvomo: dall’'amore il massimo pia-
cere, dalla morte la cessazione di ogni dolore (il che spiega la citazione iniziale
di Menandro: Muor giovane colui ch’al cielo é caro). Non & percid un caso che
quando ci si innamora si sente un inspiegabile desiderio di morire (insiem con
esso in petto/un desiderio di morir si sente/come, non so). Qui I'amore non ¢
bello in quanto ¢ legato all'immortalita, ma in quanto ¢ legato alla mortalita.

La relazione tra amore e morte ¢ essenziale in ogni epoca e cultura. Gia
nel mito arcaico — come sottolinea Mircea Eliade — I'amore ¢ l'istante sacro,
eterno, che oltrepassa il tempo profano e mortale: ¢ un tempo «ontologico,
“parmenideo”: sempre eguale a sé stesso, non muta, né si esaurisce»®”. E qui
non ¢ estrinseco rilevare che il sacro, sede dell’eternita e dell’amore, nel mito ¢
essenzialmente legato al sacrificio (sacer facere) cioé alla morte dell’animale da
offrire al divino per ingraziarselo e poter partecipare alla sua potenza immorta-
le: «<nell'uccisione e in una specie di comunione con I'animale ucciso, apri una
sorgente della conservazione della vita umana»*. Nella morte dell’animale del
sacri-ficio ha luogo I'atto che eternizza, il tempo del sacro. E 'amore nel mito ¢
il luogo primario del sacro.

Dalla nascita della filosofia in poi, I'arte e la letteratura si rivolgono all’amo-
re facendosi guidare dalle categorie ontologiche cosi come si sono presentate e
sviluppate nel corso storico della filosofia. Laddove si ritiene che esista I'essere
eterno, 'arte e la letteratura cantano la potenza eternizzante dell’'amore. Citia-
mo un esempio emblematico su tutti. Giosué Carducci dedica dei versi a Jaufré
Rudel, principe trobadorico seguace dell'«amor de lonh» (amore da lontano).
Jaufré ama Melisenda, contessa di Tripoli, senza averla «mai veduta». Per con-
quistarla parte per le Crociate ma viene ferito a morte; i suoi marinai lo portano
a Tripoli perché prima di morire possa incontrare Melisenda. Questa, commos-
sa da tanto amore, lo incontra ed esaudisce il suo ultimo desiderio baciandolo.
Quel bacio trasforma il tempo da profano a sacro: «Contessa, che € mai la vita?
/ ETombra d’un sogno fuggente. / La favola breve ¢ finita, / il vero immortale ¢
Pamor»¥. L’esistenza ¢ 'ombra di un sogno, una breve favola destinata a finire:
I'unica verita immortale ¢ 'amore, capace di trasfigurare il senso della morte.
Rudel muore baciato dalla sua amata, ma ¢ un morire paradossale, perché da il
vivere in eterno nell’atto in cui toglie la vita.

Quando invece la Poesia segue I'indicazione filosofica per cui ¢ impossibile
che esista ’Eterno, si spezza il legame amore-immortalita. Scrive infatti Eugenio
Montale:

* M. Eliade, Sacro e profano, Bollati Boringhieri, Torino 1976, p. 47.
¢ K. Kerényi, Miti e misteri, Bollati Boringhieri, Torino 1979, p. 187.
¥ G. Carducci, Poesie, Rime e ritmi, Zanichelli, Bologna 1909, p. 946.
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Non recidere, forbice, quel volto,

solo nella memoria che si sfolla,

non far del grande suo viso in ascolto
la mia nebbia di sempre.

Un freddo cala... Duro il colpo svetta.
E l'acacia ferita da sé scrolla

il guscio di cicala

nella prima belletta di Novembre®*.

La forbice a cui Montale rivolge I'invito a non recidere ¢ la forbice dell’oblio
che colpisce inesorabilmente ogni cosa (la mia nebbia di sempre). Chiedere di
non recidere (dimenticare) il volto amato sarebbe stata una richiesta insensata
per il mito, Platone, Dante, Rudel; per Montale no, perché, pur riconoscendo
la potenza del volto amato di svuotare la mente dalla folla indistinta e ordina-
ria (sfolla la memoria) e occupare il centro della scena, lo ritiene impotente ad
arrestare il passare. Esso infatti & in ascolto: non solo perché con 'amato c’¢
un dialogo interiore, ma perché I'amato ¢ in ascolto ora, e la sorte inesorabile
di ogni ora, di ogni presente, ¢ di essere inghiottito dalla nebbia di sempre. 11
diventare-niente ontologico ¢ vissuto affettivamente come il terrore di dimenti-
care: quando si perde chi si ama, infatti, uno dei dolori pili profondi é dato dalla
prospettiva di dimenticarlo. Per questo ci si sforza di tenerne vivo il ricordo. Ma
mentre per Rudel 'amore sconfigge il passare, per Montale esso ¢ impotente
contro I'oblio. La medesima convinzione porta Faust a dire a Mefistofele che
avrebbe accettato volentieri la fine, se gli avesse fatto incontrare un attimo a cui
poter gridare: «Verweile doch, du bist so schon! (rimani, sei cosi bello!)»*. Come
invito montaliano alla forbice, Faust sa che I'oblio ¢ la sorte inevitabile di ogni
cosa.

Anche per Cesare Pavese 'amore ¢ impotente verso la morte: «verra la
morte e avra i tuoi occhi»®; quella morte che «ci accompagna/dal mattino alla
sera, insonne/sorda, come un vecchio rimorso/o un vizio assurdo»: insonne per-
ché non da tregua, sorda perché non sente ragioni, ri-morso perché non cessa di
mordere. Ma ¢ anche vizio, crea dipendenza, assurdo perché si presenta come
idea di suicidio quale volonta di procurarsi cio da cui si rifugge. A differenza
di Nietzsche, per cui I'idea del suicidio ¢ un escamotage psicologico per supe-
rare notti difficili, il suicidio per Pavese ¢ la risposta paradossale alla mortalita
e dunque insensatezza della vita: «non ci si uccide per amore di una donna.
Ci si uccide perché un amore, qualunque amore, ci rivela nella nostra nudita,

“ E. Montale, Le occasioni, Mondadori, Milano 1982", p. 62.

¥ 1.W. Goethe, Faust. Der Tragodie. Erster Teil, Reclam, Stuttgart 2019, v. 1700, p. 48; trad. Faust
- Urfaust, Garzanti, Milano 1994, I, pp. 124-125.

0 C. Pavese, Verra la morte e avra i tuoi occhi, Einaudi, Torino 2014, p. 20.
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miseria, inanita, nulla»®’. Quando la morte arrivera «i tuoi occhi saranno una
vana parola, un grido taciuto, un silenzio». Gli occhi della morte sono gli occhi
della verita: «Quel giorno sapremo anche noi/che sei la vita e sei il nulla».

L’attualismo di Giovanni Gentile rovescia completamente questa visione
dell’amore, mostrando che, lungi dall’essere impotente, esso esprime la massi-
ma potenza creatrice, assolutamente libera e infinita: la persona,

amata da noi, & quella ricreata dal nostro amore. E ricreataimmediatamente, e mediatamente:
essa, cioe, & un nuovo essere per noi fin da quando prendiamo ad amarla; ma si fa realmente
un essere sempre nuovo, si trasforma continuamente in conseguenza del nostro amore, che
agisce su di essa, conformandola a grado a grado sempre pit energicamente al nostro ideale.
Insomma, 'oggetto dell’'amore, qualunque esso sia, non preesiste all’'amore, ma ¢ da questo
creato®.

L’oggetto dell’'amore non preesiste all'amore: non esiste un amato separato
dall’amare; amare ¢ creare e trasformare incessantemente. L’amato non ¢ un
limite esterno all’amante, ma espressione della sua attivita produttiva. Mentre
per Montale 'amore non ha potere sull'inesorabile passare di tutto e per Pavese
davanti alla morte «i tuoi occhi saranno una vana parola, un grido taciuto, un
silenzio», Gentile da un’indicazione che la Poesia non coglie: 'uomo subisce
il divenire perché non si riconosce in esso. Crea, ma non se ne accorge; percio
crede di subire cio che crea.

Tuttavia, a parere di chi scrive, anche la speculazione gentiliana non con-
sente di sottrarre 'amore alla contraddizione a cui la nostra indagine lo ha ri-
condotto. Anzi, pare che proprio l'identita del contenuto del creare costituisca
un problema centrale all'interno dell’attualismo come tale>.
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