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Matteo Bergamaschi

l'icona a fumetti
Ipotesi di estetica del religioso a partire
da Rat-Man di Leo Ortolani

Icon in Comic Strips. Hypothesis for Aesthetics of Religious Subjects Starting from Rat-
Man by Leo Ortolani

The essay aims to reconstruct the aesthetic representation of a religious topic in a mass culture
product, i.e. the Tetralogy of the Expendables (or Tetralogy of Jerusalem), published in Rat-
Man by Leo Ortolani, winner of the 2011 Prize Fede a strisce (Faith in comic strips). According
to Henry Jenkins Convergence Culture, it can be considered a transmedia narration, in which
action movies combine with comics, cult products, pop and fandom culture, typical of the
author. Following the idea of «folklorisation of religious issues» and the distinction between
strategies and tactics by Michel de Certeau, it becomes possible to examine the depiction
of a religious theme in the poetics of Ortolani, showing an authentic epiphany of a genuine
Christian matter.

Keywords: Rat-Man, Leo Ortolani, Michel de Certau, Henry Jenkins, Aesthetics, Religious
Subjects.

La cultura pop non ¢ esattamente I'interlocutore piu accreditato con cui dispie-
gare un’indagine che provvisoriamente definiamo di «estetica teologica». Mossi
da ur’istintiva diffidenza, propendiamo piuttosto ad annoverarla tra i mercifi-
cati prodotti di consumo, o a considerarla 'espediente chic della piu raffinata
industria culturale, cosi che il dibattito, almeno preliminarmente, pare sbilan-
ciato verso l'alternativa «apocalittica» a danno degli «integrati», per riprendere
la fortunata espressione di Umberto Eco, pioniere nel nostro paese per questo
settore di studi'. Scopo di questo articolo ¢ nondimeno di analizzare la quadrilo-
gia a fumetti che Leonardo Ortolani (in arte Leo - Pisa, 1967), ha esplicitamente
dedicato alla figura di Gest, interrogandosi sull’estetica del religioso, sull’estetica
del sacro che essa racchiude’.

' Si veda U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa,
Bompiani, Milano 2017, in particolare la sezione Lettura di «Steve Canyon», Il mito di Superman e 1l
mondo di Charlie Brown.

? La bibliografia dell’articolo relativamente all'opera di Ortolani & costituita prevalentemente da
contributi online di natura extra-accademica, dal momento che sul soggetto non ¢ attualmente presente
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L’opera di riferimento ¢ la Quadrilogia dei Sacrificabili (presentata nell’edi-
toriale anche come Quadrilogia di Gerusalemme), pubblicata in quattro parti ap-
parse sui numeri 82-85 di Rat-Man Collection (rispettivamente I Sacrificabili, E
qualcuno morira, I Dimenticati e Battaglia a Gerusalemme) da Panini Comics. Il
protagonista € Rat-man, il personaggio creato da Ortolani che da il titolo alla serie
fumettistica; si tratta della parodia del super-eroe Marvel: il tratto umoristico-
parodistico ¢ infatti un elemento di continuita nella produzione dell’autore’,
che ¢ in grado di combinare I'umorismo scanzonato e demenziale alla Leslie
Nielsen con una comicita intelligente che trapassa nella satira di costume.

La narrazione e 'ambientazione della quadrilogia sono decisamente pop: se
lo stesso protagonista attinge in modo parodistico al Batman di Tim Burton del
1989, il genere ¢ consapevolmente elaborato dall’autore attraverso i re-make
fumettistici di produzioni di culto®; in questo caso, lo sfondo della vicenda &
dato da I mercenari (The Expendables, 2010) di S. Stallone: un commando di sol-
dati che hanno perso tutto e sono disposti a tutto (ribattezzati i Sacrificabili), de-
cide di recuperare Denny Ross, il compagno morto. Per strappare 'amico dalla
morte si vedono costretti a ricorrere all'unico che abbia effettivamente sconfitto
la morte, vale a dire Gesu di Nazareth, e per tale motivo, in un improbabile
viaggio nel tempo, si recano a Gerusalemme attorno all’anno 30 della nostra era.

Con lo stile che lo contraddistingue, Ortolani presenta i personaggi con
i tratti degli idoli dell'action movie: il Silvester Stallone di Rambo trapassa nel
colonnello Angelo, Steven Seagall anima invece il maggiore Dillon, Chat Morris
diviene la parossistica caricatura di Chuck Norris, e a loro si affianca il Clint Ea-

bibliografia scientifica. I riferimenti per I'elaborazione dell'indagine estetica sono costituiti invece in
primo luogo da H. Jenkins e M. de Certeau.

* Siveda su questo V. Oliva, La vita e i tempi del Rat-Man, http://www.ubcfumetti.com/monitor/
a029a.htm; Id., Breve riflessione sullo stato dell’arte, http://www.ubcfumetti.com/italia/?17397.

* Si veda M. Marras, Leo Ortolani, una vita... a strisce, https://www.vitadiocesanapinerolese.it/
personaggi/intervista-leo-ortolani; la vita del protagonista puo essere descritta attraverso la categoria
dell'inautenticita di Essere e tempo; si veda su questo M. Menicocci, Heidegger e Rat-Man. La ricerca
ontologica non garantisce la felicitd. Ridere pero é gia un bel passo avanti, in «Diogene filosofare oggi»,
2006, 2, n. 5, pp. 44-45.

* Si veda in particolare Star Rats, (Star Wars), Marvel Mega, n. 17; Il Signore dei ratti (Il Signore
degli anelli) Special Events, n. 45; trilogia dei Fantastici (I Fantastici Quattro), Rat-Man Collection, nn.
52-54; 299 + 1 (300), Rat-Man Collection, nn. 62-63; Ratto e Ratto II — La vendetta (Rambo) Rat-Man
Collection, nn. 70-71; Avarat (Avatar), Special Events, nn. 72-73; la trilogia di Il grande Magazzi (Har-
ry Potter), Rat-Man Collection, nn. 88-90; L’agenda della morte (Death Note), allegato alla Rat-Agenda
2013; Allen (Alien), Special Events, n. 80; La gladiatora (Il gladiatore), Rat-Man Gigante, n. 11; trilogia
The Walking Rat (The Walking Dead), Rat-Man Collection, nn. 106-108; Spazio al 1999! (Spazio 1999),
Rat-Man Gigante, n. 15; Identificato! (UFO), Rat-Man Gigante, n. 34. Da notare che in casi come
Star Rats o Il Signore dei ratti, il protagonista si estrania dalla storia del Rat-Man, sovrapponendosi
all'identita del personaggio da parodiare (¢ dunque un generico e improbabile uomo-ratto, non Rat-
Man), mentre in episodi quali quelli di I Sacrificabili, mantiene la propria identita e 'episodio rappre-
sentato costituisce un avanzamento della vicenda principale del fumetto.
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stwood di Gran Torino / Million Dollar Baby nel ruolo di «Il vecchio», fondatore
dei Sacrificabili, oltre che un soldato di colore non meglio specificato che come
«nero-muscoloso-che-poi-fa-una-brutta-fine». A questi si contrappongono
gli ex-Sacrificabili, che compongono la squadra dei Dimenticati, capitanata da
Steppan Dranjavic (Arnold Schwarzenegger) e composta da Bel Pupone (Jean
Claude Van Damme), Grande Gim («’amico di 1000 avventure», un pupazzetto
snodabile) e infine Godzinga («un uomo in un costume di gomma che ha terro-
rizzato milioni di Giapponesi»)®. Ratto, alter ego di Rat-Man e parodia di Ram-
bo’, ha lasciato il commando e ha cambiato vita conoscendo Gesu (¢ raffigurato
sempre con un crocifisso a cui si rivolge in continuazione), ma viene convinto a
partecipare alla missione.

Le coordinate di fondo di una simile estetica sono pertanto rintracciabili
nella narrazione transmediale (action movies — fumetto) tipica della societa del-
la convergenza cara a Henry Jenkins. Lo studioso statunitense ha infatti adot-
tato il termine di «convergenza» per riferirsi al passaggio dalla produzione di
contenuti specifici per un singolo canale a contenuti capaci di colonizzare pit
media; simile cambiamento del resto ¢ reso possibile dalla crescente interdipen-
denza tra i sistemi di comunicazione e dal superamento della logica broadcast
in direzione del narrowcasting e del podcasting®. Cio a sua volta favorisce un’in-
terazione tra le trasmissioni top-down dei grandi apparati mediali e la cultu-
ra partecipativa (al limite anche hacker) bottom-up, che si appropria in modo
significativo dei prodotti culturali riscrivendoli e riprogettandoli attraverso le
proprie pratiche comunitarie, cosa che puo essere riguardata come un significa-
tivo fenomeno di quella «intelligenza collettiva» cara a Pierre Lévy.

In tale contesto, I'abilita di Ortolani nel destrutturare e rielaborare in chiave
comico-parodistica icone dello spettacolo tradisce la passione del fan: una simi-
le ristrutturazione dei significati di film o cicli di film di successo, con una certa
dovizia nel salvaguardarne i particolari, dev’essere ascritta alla tradizione della

¢ Da notare che Ortolani anticipa di un anno I'associazione di Van Damme e Chuck Norris in I
mercenari 2 (The Expendables 2, USA, 2012). Siveda su questo P. Pegoraro, Il Gest: di Leo Ortolani, tra
supereroi e action movie, https://www.famigliacristiana.it/articolo/il-gesu-di-ortolani_110811184446.
aspx, e L. Cerutti, La Passione di Rat-Man, http://www.ubcfumetti.com/italia/?23969.

7 Gia comparso in Rat-Man Collection, nn. 70-71 (2009).

¢ Cosi lo studioso: «La convergenza non dipende da nessun particolare meccanismo di delivery.
Piuttosto, rappresenta un cambio di paradigma - il passaggio da contenuti specifici per un medium
a contenuti che fluiscono su pill canali mediatici, a una maggiore interdipendenza dei sistemi di co-
municazione, a modalitd molteplici di accesso ai contenuti e, infine, a relazioni ancora pitt complesse
tra i grandi media top-down e la cultura partecipativa bottom-up» (H. Jenkins, Convergence Culture.
Where Old and New Media Collide, New York University Press, New York 2006, trad. di V. Susca, M.
Papacchioli e V.B. Sala, Cultura convergente, Apogeo, Milano 2007, p. 266).
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(sotto)cultura fandom®. Anticipando alcuni elementi che diventeranno decisivi
nell’analisi estetica del religioso, precisiamo che nell’ambito fandom, in modo
particolare nella colorazione che questo subisce nell’elaborazione di Ortolani,
non intendiamo scorgere una semplice attivita «hobbistica», che in tal senso
costituirebbe il naturale complemento della cultura mainstreams; le pratiche dei
fan non consisterebbero (o almeno: non esclusivamente) nel dispiegamento di
usi preformati dal sistema della pop cultura o dal dispositivo dei media (quan-
to de Certeau indica come «strategie»), bensi in «tattiche» di appropriazione e
di «invenzione» riservate al consumatore che non si rassegna al proprio ruolo
passivo'®. D’altra parte, lo stesso Jenkins aveva approfondito le possibilita par-
tecipative tipiche dell’ambiente convergente'': I'interrogativo concerne tuttavia
la possibilita da parte del processo creativo «dal basso», attraverso il quale si
sviluppano potenzialita artistiche e impegno civico favorendo forme culturali
partecipative, di riuscire a resistere alla propria cattura o «ri-territorializzazio-
ne» nell'industria culturale e dell'intrattenimento.

La passione per la cultura fandom e i film cult delinea dunque una cornice
tra il pop e il pulp che conduce Ortolani a sorridere degli stereotipi di tale mede-
sima cultura, creando un’atmosfera scanzonata e irriverente, che tuttavia, grazie
a una comicita capace di raggiungere anche il registro dell’assurdo, guadagna
una distanza che consente al fruitore una presa di coscienza riflessa, se non ad-
dirittura critica. Questo ¢ quanto ha spinto diversi lettori di Rat-Man a scor-
gere nell’avvicinamento alla narrazione evangelica una sorta di «tradimento»
del personaggio dissacratore conosciuto nei numeri precedenti (alcuni blogger

° Prendiamo da Jenkins la definizione di «prodotto di culto» come un’opera che «[...] deve rac-
chiudere un universo molto ricco di personaggi ed episodi che i fan possano divertirsi a citare, come se
appartenessero a un mondo intimo e settario. In secondo luogo, deve essere enciclopedica e contenere
una grande ricchezza di informazioni che possano essere maneggiate e padroneggiate dai fan. Non &
necessario che il film sia ben fatto, ma deve permettere ai consumatori di fantasticarvi sopra [...] Il
film cult non deve essere coerente: meglio se spinge in direzioni opposte, asseconda diverse comunita
e modalita di fruizione» (ivi, p. 86).

10 «Per “strategia” intendo il calcolo dei rapporti di forza che diviene possibile a partire dal
momento in cui un soggetto di volonta e di potere ¢ isolabile in un “ambiente”. Essa presuppone
un luogo che puo essere circoscritto come proprio e fungere dunque da base a una gestione dei suoi
rapporti con un’esteriorita distinta. La razionalita politica, economica o scientifica & stata costruita su
questo modello strategico. Intendo al contrario per “tattica” un calcolo che non puo contare su una
base propria, né dunque su una frontiera che distingue I'altro come una totalita visibile. La tattica
ha come luogo solo quello dell’altro. Si insinua, in modo frammentario, senza coglierlo nella sua
interezza, senza poterlo tenere a distanza» (M. de Certeau, L’invention du quotidien. I Arts de faire,
Gallimard, Paris 1990, trad. di M. Baccianini, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma
2010, p. 15).

" Cosi Jenkins: «II potere della partecipazione non ha origine dalla distruzione della cultura com-
merciale, ma dalla sua riscrittura, dalla sua correzione ed espansione, dall’aggiungervi una varieta
di prospettive, poi dal rimetterla in circolo diffondendola attraverso i media mainstream» (Cultura
convergente, cit., p. 283).
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arrivano a effettuarne una presentazione in termini quasi volteriani)'. Il parere
di chi scrive ¢ che, sia pure nell’atmosfera dissacrante e irriverente elaborata
nel contesto trans-mediale sopra menzionato, 'estetica del religioso ospitata nel
fumetto meriti una pit attenta considerazione.

In primo luogo, la biografia del personaggio di Rat-Man ¢ costantemente
caratterizzata dal riferimento religioso®, e lo stesso autore interpreta la propria
passione per i supereroi e la lotta tra Luce e Tenebre (leitmotiv delle avventure
di Rat-Man) come manifestazione di una ricerca o di una tensione religiosa'.
In ogni caso, i riferimenti religiosi e confessionali sono diventati via via pit
costanti in cicli come la Quadrilogia di Dio o la Saga di New York”, fino ad
arrivare all’esplicito riferimento di I Sacrificabili. In gustose scenette, infatti,
I'autore non si limita alla citazione (pitt 0 meno parodistica) delle Scritture',
ma raffigura in modo ironico (e auto-ironico) tratti della vita parrocchiale, dal
catechismo all’oratorio e agli incontri per le famiglie. E cosi che compaiono
personaggi quali suor Jessica, ma soprattutto padre Angelini, il confessore del
protagonista che, sia pure attraverso la lente della comicita dell’autore, costitu-
isce un personaggio positivo, senza che si possa sospettare la minima derisione
del suo ruolo presbiterale'’.

La dinamica estetica soggiacente a simili raffigurazioni ¢ in parte assimila-
bile a quella che de Certeau indicava come «folklorizzazione del religioso»'®; in

12.Si veda su questo Fabristol, Fletto i muscoli e sono... cattolico, https://fabristol.wordpress.
com/2011/08/28/fletto-i-muscoli-e-sono-cattolico/.

3 «Anche Rat-Man vive un percorso di fede: cresce in orfanotrofio tra le suore (n. 29), prega
il Padre Nostro (n. 46), si rifugia in chiesa per sfuggire alle proprie ombre (n. 64), si riavvicina alla
religione (n. 76) e giunge a credere in qualcosa di pit alto dei supereroi (n. 81)» (P. Pegoraro, Il Gest
di Leo Ortolani, cit.); si veda anche M. Marras, Leo Ortolani, una vita... a strisce, cit.

14 «[D.] Nelle tue storie c’¢ comunque sempre stata una “tensione di fede”: la necessita di “guarda-
re in alto” e di credere nei supereroi, per quanto possa apparire assurdo a occhi disillusi. [R.] Diciamo
che mi piace credere che ci sia qualcuno pit in alto di me a cui posso chiedere o che posso ringraziare.
A volte con cui posso litigare. Non & un modo per sfuggire alle proprie responsabilita. E credere che in
casi eccezionali tu possa contare su un ajuto inaspettato. Su un supereroe. O su un Dio» (P. Pegoraro,
11 Gesti di Leo Ortolani, cit.).

15 Apparse rispettivamente Rat-Man Collection, nn. 41-44 e nn. 76-81.

16 «[...] le mie citazioni delle Scritture sono lette attraverso la mente sempliciotta del protagonista,
e I'eventuale battuta scaturisce non perché si prendono in giro le Scritture, ma per il modo in cui Rat-
Man le capisce. Che a volte, se ci pensiamo bene, ¢ anche il modo in cui le capiamo anche noi. Cioe
male» (P. Pegoraro, Il Gest: di Leo Ortolani, cit.).

7 Ortolani precisa anzi come in padre Angelini sia da rintracciare il profilo di don Enzo Valenti,
presbitero della diocesi di Parma, che costituisce un riferimento importante nella vita dell’autore (di
cui ha celebrato il matrimonio), quale coraggioso «prete di frontiera» o insolito «sceriffo dell’'anima»
nelle parrocchie di periferia; si veda su questo P. Pegoraro, Il Gesti di Leo Ortolani, cit., e M. Marras,
Leo Ortolani, una vita... a strisce, cit.

'8 Cosi de Certeau: «A una razionalizzazione del sapere, sembra corrispondere una folklorizzazio-
ne delle verita di un tempo. Le convinzioni si ammorbidiscono, perdono i loro contorni e si ritrovano
nel linguaggio comune di un esotismo mentale, in una koiné della fiction: si accumulano nella regione
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senso stretto, tale fenomeno indica la rappresentazione di soggetti religiosi che
hanno smarrito per ragioni storiche e sociali il contesto di senso in cui risultava-
no immediatamente accessibili e credibili (cioe legittimi e istituzionali latori di
verita), e che pertanto figurano quali elementi per cosi dire «esotici», quasi delle
curiosita culturali o «etniche» (sono da annoverare in tale ambito i «siparietti»
della vita parrocchiale del CCP, il cristiano cattolico praticante che durante la
liturgia chiede: «II solito», o alcune raffigurazioni di religiose, come suor Her-
nandez e suor Jessica, o monsignor Stuppini, il teologo regolarmente intervista-
to in TVY), incrociando inoltre la dinamica carnevalesca®. Non che I'estetica di
Ortolani possa ricondursi interamente a tale ambito: I'effetto di straniamento
relativo ai soggetti parrocchiali ¢ funzionale a tratteggiare uno sguardo benevo-
lo, non gratuitamente irreverente né semplicemente dissacrante, tipico di chi si
autorizza a simile messinscena in virtt della propria adesione e appartenenza. Si
tratta sostanzialmente di «fantasia scatenata e intimo rispetto. [...] Un omaggio
scanzonato ma affettuoso, autentico e partecipe»®’; inoltre, non sono mancate
voci che hanno intravisto analogie con 'opera di Guareschi®.

dove si dice cio che non si fa pit, 1a dove si teatralizzano le richieste che non si riescono pili a pensare,
14 dove si mescolano “bisogni” vari, ancora irriducibili, ma totalmente sprovvisti di rappresentazioni
credibili» (M. de Certeau, La faiblesse de croire, Seuil, Paris 1987, trad. di S. Morra, Debolezza del cre-
dere. Fratture e transiti del cristianesimo, Citta Aperta, Troina 2006, p. 167)

¥ «[Vescovi e preti] [...] nella commedia dell’arte di una intera societa, assumono di volta in volta
il ruolo di uno stesso personaggio enigmatico, spesso visto di spalle, frequentemente specializzato nel-
la confessione, nella contestazione, nello scandalo o nello straordinario, posto d’altra parte sul limitare
del teatro nazionale, e incaricato del ruolo di essere il figurante delle domande senza risposta che la
sparizione delle ideologie o dei dogmi credibili ha esattamente fatto nascere» (ivi, p. 171).

0 Si veda su questo Bachtin: «L’influenza della percezione carnevalesca del mondo sulla visione
e il pensiero degli uomini era radicale: li obbligava a staccarsi in qualche modo dalla loro condizione
ufficiale (quella di monaco, chierico, studioso), a percepire il mondo sotto il suo aspetto comico e
carnevalesco» (M. Bachtin, Tvorcestvo fransua Rable i narodnaja kul’tura srednevekov’ja i Renessansa,
Izdatel’stvo «ChudoZestvennaja literatura», Izdatel'stvo Chudozestvennaja literatura, Moskva 1965,
trad. di M. Romano, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione
medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979, p. 17); «[...] nella piazza, durante il carnevale, eli-
minazione temporanea di ogni differenza e barriera gerarchica fra gli individui, 'abolizione di alcune
regole e tabu in vigore nella vita normale, cioe extracarnevalesca, creavano un tipo particolare di
comunicazione ideale e reale fra la gente, che era impossibile in tempi normali. E un contatto libero,
famigliare e di piazza fra gli individui non piu separati da alcuna distanza» (ivi, p. 20).

*! P. Pegoraro, Il Gesui di Leo Ortolani, cit.

22 «[...] Leonardo Ortolani & un cattolico praticante. Che in questa lunga narrazione fa quello che,
a memoria, in Italia aveva fatto solo Giovannino Guareschi [...]: mette in scena Gest. Se vogliamo qui
la differenza tra Ortolani e Guareschi & che il secondo chiariva che Gestt non era “quello vero” ma la
voce della sua coscienza, su cui nessuno aveva diritto di dire, il primo invece fa chiarire da uno scon-
certato Ratto che “é proprio lui”, ma chiarisce anche che la voce della sua coscienza é e resta Rat-Man.
Ed é tramite il suo personaggio che Ortolani ci dipinge la reale difficolta, la completa inadeguatezza,
con cui una persona comune si confronta con Gesu Cristo» (L. Cerutti, La Passione di Rat-Man, cit.).
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D’altra parte, la costante battaglia tra Luce e Tenebre ¢ densa di contenuti
religiosi e teologici cari alla tradizione giovannea®; la vicenda che chiude defi-
nitivamente la saga di Rat-Man (apparsa in dieci parti sui numeri 113-122) si
conclude del resto con chiari riferimenti al’Apocalisse, in cui 'Ombra assu-
me i tratti anticristici del falso profeta escatologico, arrivando a inscenare un
macabro banchetto dai tratti satanici, in cui si consuma un rito esplicitamente
anti-eucaristico®.

E tuttavia con la quadrilogia di I sacrificabili che assistiamo a una raffigu-
razione vera e propria degli episodi evangelici e dello stesso Gesu. A questo
proposito, non sono mancate letture dedicate all'individuazione degli episodi
evangelici sottointesi alle varie vignette: ¢ cosi possibile rintracciare le tentazio-
ni nel deserto (Mt 4,1-11), la richiesta di sedere alla destra di Gesu (Mt 20,20-
23), la risurrezione di Lazzaro (Gv 11,1-16), 'invocazione al Padre celeste (Lc
11,11-13), la preghiera nel Getsemani (Lc 22,39-46), il processo al Sinedrio (Lc
22,54-65), la comparsa di fronte a Pilato (Gv 18,33-38) o la liberazione di Ba-
rabba (Gv 18,38-40)*. Non ¢ tuttavia sulla pista individuata da tali ricostruzioni
(le quali in modo sorprendente non fanno menzione né dell’Ultima Cena con il
tradimento di Giuda né della crocifissione con tanto di citazione del salmo 22,
chiaramente raffigurate nei numeri 84 e 85) che ¢ possibile cogliere la portata
estetica dell’opera. Pill significativamente, occorre puntualizzare come il Cri-
sto qui raffigurato sia esplicitamente quello evangelico, 'annunziatore cioé del
Dio-amore giovanneo®.

Simili tratti affioravano gia nella parodia di Rambo, quando il protagonista
si arresta sbigottito di fronte al crocifisso, dove la battuta comica resta sospesa
di fronte al mistero della Passione («Mio Dio... cosa gli hanno fatto?!»). Da quel
momento, Ratto non si separera piti dal crocifisso, quasi un novello don Camillo
se si eccettua il fatto che Gesu, a differenza di quanto accade in Guareschi, non
risponde in modo manifesto; se poi, attingendo alla chiave folklorica, Ortolani
sovrappone alla figura del crocifisso quella del reduce del Vietnam che fatica a
reinserirsi nella societa, il Gesu che desidera ritornare nelle zone di guerra per
poter stare con gli ultimi € inequivocabilmente evangelico.

La dinamica estetica gioca piuttosto la carta dell’epifania: la tensione nar-
rativa, che prosegue altrimenti indisturbata assecondando il registro comico,
si sospende in modo netto e improvviso lasciando affiorare un istante denso di

» Si veda G. Gentili, L'Ombra e la Luce in Rat-Man. Un’interpretazione teologica del Ratto dopo
Pesalogia, http://www.ubcfumetti.com/italia/?17385.

# L. Ortolani, Rat-Man Collection, 120 (L’ultimo eroe).

» Si veda su questo D.J. Farah - L. Cerutti, Il Vangelo secondo Rat-Man, http://www.ubcfumetti.
com/italia/?24480&pag=1.

% Siveda T. Danovaro, Fletto i muscoli e... «Mio Dio!», in Rat-Man Collection, n. 83, p. 49.
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significato, che non viene riassorbito nella trama; qui il religioso ha la facolta di
balenare nella propria alterita, interrogando inaspettatamente (e per certi ver-
si silenziosamente, per via indiretta e discreta) il lettore. Cosi, ad esempio, in
Ratto II la vendetta, la didascalia commenta il profilo del personaggio rimasto
solo: «Allora ripenso a quando era tornato a casa, e tutti lo chiamavano assas-
sino. E Gesu era I'unico che non gli diceva niente [qui il silenzio del crocifisso
rivela tutta la propria portata comunicativa]. Gesu non lo aveva mai lasciato
solo»?. Oppure, poco oltre, mentre il personaggio interroga il minuto crocifisso
su dove sia Gesu: «Ma piccolo Gesu non risponde. Allarga le braccia, come a
dire “mah?...” O forse significa “Dappertutto”»*. Simili passaggi avvicinano la
rappresentazione a quella dinamica di assenza o di presenza impossibile che
de Certeau individua a proposito della scrittura mistica: qui la figura di un as-
sente non cessa di riguardare il presente, inscrivendovi la propria (impossibile)
enunciazione®. L’erranza dalla presenza, ma anche dal luogo per cosi dire «isti-
tuzionale», provoca una scrittura che si colloca «alla periferia». E alla periferia
del discorso istituzionale, alle periferie del discorso del mondo, per riprendere
le sollecitazioni di papa Francesco, I'altro assente riguarda il presente, inscriven-
dosi in esso e destrutturando I'univocita della sua logica perché I'enunciazione
dell’altro possa risuonare e interpellare.

Giungiamo cosi all’«action Pasqua»* di I Sacrificabili. In primo luogo, Gesu
non ¢ mai raffigurato in volto: I'autore intende infatti evitare la rappresentazio-
ne classica e stereotipata «occhi azzurri - capelli biondi», mantenendo un atteg-
giamento di rispetto che preservi da facili e semplificanti identificazioni®. Allo
stesso tempo, 'estetica della sottrazione & funzionale a interrompere 'univocita
e la monodimensionalita® del contesto pop e della cultura di massa dominante:
il volto sottratto (cosi come I'assenza di risposta sopra menzionata) istituisce
una pausa nell’economia raffigurativa che, in luogo di lasciare un semplice vuo-
to («un buco») sospende I'estetica pop e cult come unico orizzonte possibile.

In tal senso, I'epifania del religioso non si effettua assecondando una stra-
tegia «iconoclasta»: 'autore cioé non si limita a rifiutare la rappresentazione
del religioso, bensi, al fine di sottrarlo all’orizzonte di riferimento dominante

# L. Ortolani, Ratto, «Cult Comics», n. 81 (2016), p. 70.

2 Tvi, 98.

# Si veda M. de Certeau, La Fable mystique, 1. XVI>-XVIF siécle, Gallimard, Paris 1982, trad. di S.
Facioni, Fabula mistica. XVI-XVII secolo, Jaca Book, Milano 2008, in particolare Introduzione, pp. 1-30.

% P. Pegoraro, Il Gesu di Leo Ortolani, cit.

*! Si veda ivi e M. Marras, Leo Ortolani, una vita... a strisce, cit.

2 Nel senso di Marcuse di un medium che diviene «un sistema onnipresente che assorbe o re-
spinge tutte le alternative» (H. Marcuse, One-Dimensional Man. Studies in the Ideology of Advanced
Industrial Society, Beacon, Boston 1964, L'uomo a una dimensione. L’ideologia della societa industriale
avanzata, trad. di L. Gallino, Einaudi, Torino 1999, p. 10).
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(al'«immanenza» pop e cult), svia la dinamica pop, facendole giocare un gioco
differente da quello preordinato. Laddove cio¢ il lettore/spettatore si aspettereb-
be il proseguimento naturale e indisturbato dell’azione, il personaggio di Rat-
Man sosta davanti alle croci sul Golgota. Una prima didascalia fornisce un’ese-
gesi semplice e accurata, di sincera umanita e compartecipazione: «E qualcuno
rideva, qualcuno diceva che stava chiamando il profeta Elia, mentre Gesu stava
solo recitando il salmo 22 pero il resto si era perso in un rantolo». Quindi, nella
vignetta successiva: «Adesso lo riconosco. Adesso si, che questo Gesu ¢ uguale
al mio [quello del crocifisso che il personaggio porta con sé]. Con quelle braccia
spalancate, come quando vedi un amico da lontano e fai quel gesto, per dirgli
che sei felice di vederlo, prima ancora che possa udire la tua voce»™.

Qui la poetica di Ortolani offre un momento autenticamente iconico. L’e-
conomia rappresentativa avvolge pudicamente il soggetto del crocifisso, che
non viene raffigurato se non sullo sfondo (dominano le inquadrature ampie
o il campo ristretto con particolari come la spugna imbevuta di aceto). La
comicita e I'irriverenza del personaggio passa in secondo piano (il sempliciot-
to Ratto appare piuttosto nelle vesti del folle o dellidiota, sensibile allo stu-
pore generato dall’epifania). Il realismo di tale rappresentazione non si pro-
duce dunque attraverso l'ipertrofia dei riferimenti storici — anzi, il contesto
dell’«action Pasqua» & volutamente iperbolico, al limite del non-sense. La poe-
tica del religioso non si dispiega in virtu della semplice mimesi, raddoppiando
attraverso I'immagine il raffigurato reale*, né d’altra parte si accontenta di
elaborare un altro linguaggio, vale a dire un’alternativa narrativa all’economia
pop e cult (un’altra estetica per un religioso come altro dal mondo), cosa che
ricadrebbe in quanto de Certeau indicava come «strategia» (la strategia pop
e cult viene superata attraverso una strategia non-pop e non-cult che non ne
stravolge in ultima analisi 'immanenza, I'univocita dei riferimenti). L’ope-
razione appartiene piuttosto all’economia della tattica, per cui immanenza e
univocita sono sospese dall'interno, «insinuando astutamente la sua inventiva
nelle falle di un’ortodossia culturale»®: 'alterita gioca qui come cio che sov-
verte internamente la dinamica rappresentativa, impedendole di richiudersi
nella sua predeterminata univocita (si tratta di «un modo di trattare il lin-

3 L. Ortolani, Rat-Man Collection, n. 85 (2011), p. 52.

3 Si veda Nancy, per cui «Nella parola re-praesentatio il prefisso re- non & ripetitivo ma intensivo.
[...] La rapraesentatio & una presentazione sottolineata (rafforzata nel suo tratto e/o nell’apostrofe:
destinata a uno sguardo determinato). [...] La rappresentazione € una presenza presentata, esposta o
esibita» (J.-L. Nancy, Image et violence; L’image — Le distinct; La représentation interdite, Galilée, Paris
2002, trad. di A. Moscati, Tre saggi sull’'immagine, Cronopio, Napoli 2011, pp. 67-68).

» M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, cit., p. 243.
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guaggio ricevuto»’, «un’attivita astuta, dispersa, che pero s’insinua ovunque,
silenziosa e quasi invisibile, poiché non si segnala con prodotti propri, ma
attraverso i modi di usare quelli imposti da un ordine [...] dominante»*’). In
luogo di un altro linguaggio assistiamo pertanto allo sviluppo di un «linguaggio
dell’altro», un linguaggio cio¢ in cuiI'alterita del religioso parla (o ¢ parlata) ser-
vendosi delle parole della lingua pop e cult, le quali non ne assecondano sempli-
cemente la strategia (non sono cioé semplici occorrenze del pop-linguaggio),
ma vengono riappropriate dall’alterita religiosa che cosi puo marcare se stessa
senza rinunziare alla propria inerenza (o incarnazione) alla cultura di massa®.
E all’interno di quest’ultima, pertanto, che si verifica la teofania®.

Rispetto alle interpretazioni «teologiche» che sono state date al fumetto,
vorremmo in conclusione proporre di scorgere nella quadrilogia una lettura
della celebre parabola del seminatore (Mt 13,3-9; Mc 4,3-8; Lc 8,5-8). Il perso-
naggio di Rat-Man ne inizia infatti esplicitamente la lettura nella seconda parte
della quadrilogia®®, menzionando i semi caduti sulla strada, tra le pietre e tra le
spine; secondo un procedimento tipico dello stile di Ortolani, impiegato per lo
pit a scopi comici in quanto genera stranianti effetti sorpresa dai risvolti umo-
ristici, la parabola si interrompe bruscamente, salvo poi essere ripresa senza
ulteriori commenti nella quarta e ultima parte*'. Qui infatti I'imperturbabile co-
lonnello Angelo, novello centurione Longino, dopo aver assistito alla morte in
croce di Gesu si rende conto che questi attraverso I'offerta di sé ha effettivamen-
te sconfitto la morte (liberando conseguentemente il loro compagno). Gravido
di tale consapevolezza, lo vediamo allontanarsi di spalle, mentre la didascalia

* Ivi, p. 57; si veda anche: «Sempre piu sottomesso e sempre meno partecipe di questi grandi
sistemi, 'individuo se ne distacca senza pero poterne uscire, e non gli resta che giocare d’astuzia,
escogitare stratagemmi, scoprire [...] I“arte” dei cacciatori di frodo [...]» (ivi, p. 21).

7 Ivi, p. 7.

* «Questi stili di azione si manifestano in una sfera che di regola ha un primo livello [...] ma
introducono in esso una possibilita di trarne vantaggio che obbedisce ad altre regole e costituisce una
sorta di secondo livello connesso al primo [...] questi “modi di fare” creano un gioco attraverso una
stratificazione di funzionamenti diversi e interferenti. [...] si crea un margine di gioco per volgere a
suo profitto il sistema costrittivo del luogo o della lingua. Senza travalicare i confini dello spazio in cui
¢ obbligato a vivere e che gli impone una legge, egli riesce cosi a renderlo plurale e a introdurvi una
creativita» (ivi, p. 64).

* Ricordiamo infine che per la quadrilogia di I Sacrificabili Ortolani ha ricevuto il premio Fede
a Strisce nel 2011 con la seguente motivazione: «La Fede Cristiana, a differenza di quello che diceva
Nietzsche, non ¢ la religione della tristezza, o dei servi. E un guardare alle cose con lo stupore, la
poesia, e a volte I'assoluta follia di un bambino. E il sano e sereno realismo, che ¢ il terreno migliore
per un umorismo che resta al di 1a delle effimere risate. La storia di Ortolani (di dimensioni tra I'altro
notevoli) dimostra un’attenzione e un rispetto per la Fede, difficilmente riscontrabile nel fumetto da
edicola, e per questo merita un grazie e il premio 2011» (http://www.rat-man.org/2011/07/25/premio-
fede-a-strisce-2011-per-rat-man/).

“ L. Ortolani, Rat-Man Collection, n. 83 (2011), p. 28.

*1d., Rat-Man Collection, n. 85 (2011), p. 53.

246 Matteo Bergamaschi



recita: «Un’altra parte cadde sulla buona terra, germoglio e fruttd 100 volte tan-
to». E I’epifania della conversione, 'icona della metanoia.
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